第14章 无用的伞
2018,川大的泡桐花正开得盛,家玉在谈恋爱,穿一席收身套裙,与新男友对坐在图书室一张桌两头。
这是她这学期的第三任。
绩优生,架眼镜,清秀腼腆,她只谈同一类型。
空无一人的图书室,家玉隔着桌子伸手去碰他的手,声音低。
“书呆子,不看书了好不好?”
男孩紧张拘谨如上人生战场,缩回自己的手,用更低的声音提醒她。
“别这样,被别人看见不好。”
家玉不爽,“哪里有别人?”
今天的图书室静地吓人,这方角落只有他们两个人,如此她才敢开口讲话,逗弄对方。
她刚想说“根本没人嘛”,就看见两个男生推开玻璃门。
家玉抬眼瞥见刚走进来的人,眼神第一时间聚焦到两人中更高更挺拔的那个,看清是谁,她伸出的手往回蜷缩了一瞬。
在这种时候遇到了他。
姚浣。
不对,现在要叫他姚光怔了。
光怔正和同学到图书馆找地质资料,一进门就看见看见靠窗那一桌,背对他们的男生背紧绷着,正襟危坐,对面坐着一只花蝴蝶,正去拉住男生的手。
和亚热带气候不符,一张过白的脸,淡妆描眉,全副武装上图书室的女生,居然是陈家玉。
半年时间,她现在是这样张扬的路线了吗?
陈家玉的眼神越过与她对坐的男孩,正看向他。
光怔朝她轻轻点头,算是打了招呼,再转回头去,和同学循着一排排柜搜寻目标。
他没想到陈家玉会主动过来打招呼,她撇下小男友走过来,叫他名字。
“姚浣。”
陈家玉叫的是他的旧名字,光怔旁边的同学纳罕地看着两人。
“认识的人?”同学问他。
光怔点头,对方礼貌地到下一排柜去,让出天地给两人聊天。
可真正留他们俩在这对立着,一时又不知道该说什么。
光正道一句“真巧”,越过她看窗边,同陈家玉一起的男生已经把目光从书挪到他们两人身上,尤其盯着他,很紧迫的眼神。
“男朋友?”
“嗯。”
家玉很自然地点头。
“你爸知道你谈恋爱吗?”
说完他才发觉自己问得太严厉,当过她几年没有血缘的哥哥,有些习惯还没有改掉。
“……”陈家玉不答这个问题,转移话题道,“上次没来得及问你,怎么改名字了?是哪个光哪个正?”
上一次,指入学那天,光怔于人群中叫住她。
“光明正大的光,竖心旁的怔。”
他给陈家玉讲自己新名字中,这个要在打字界面往下划好几页才能找到的‘怔’字。
家玉从他口中得知他改名的契机。
与永铭分手后,姚陈静澜女士携升中学的儿子回台,在旧屋企里找到了当年姚教授没寄往内地的一些信,其中一封给刚出生的儿子取了名字,光怔。
姚浣刚出生那年,姚陈静澜独自带着儿子在大陆,迟迟没收到丈夫寄来孩子的姓名,她带儿子去动物园,只有看见浣熊他不哭,就取名姚浣。
自此他从母亲随便取的一个‘浣’字,换到父亲用心准备的光和‘怔’。
家玉听完来龙去脉,调侃他,光怔光怔,老师想你有一颗正直的心呢。
光怔摇头不语,其实他只想要一颗正常的心。
渴望一颗正常心的光怔觉得这时候应该礼貌地问候一下陈永铭的近况,于是说,
“你爸呢,过得还好吗?”
他原本也叫永铭是‘永铭叔叔’,在永铭和他母亲在一起之前。
后来就变成了‘你爸’,永铭和姚陈静澜彻底住在一起以后,姚浣更是彻底不再主动和永铭说话了,所有不得已需要沟通的场合,他就转头和陈家玉说‘你爸爸’,骂人似的,就这样和不对付的陈家玉被迫近起来。
他问候永铭的近况,家玉还是不答,角落里的男生见他们聊了太久,收好书,背上包追了过来。
家玉借故执住男友的手,对着光怔笑笑。
“我们赶时间,要先走了,”
走出去几步后,她又转回头来,对光怔挥手,“姚……光怔,下次见。”
她第一次念他的名字为三个字,听上去疏远了非常多。
陈家玉拖着焦急的男友走出门口,光怔透过玻璃门看见,她从包里掏出一张卡片,递给男孩,男孩耳朵红透。
他读她唇形,她说走快点,钟点房,来不及啦。
他想起上一次见陈家玉,开学的新生潮里,陈家玉浑浑噩噩走着,像是前一晚没有睡够,他走过去拍她肩膀,陈家玉转过来,眼神懵懵的。
相互打了招呼,闲谈几句,她不咸不淡的态度令光怔有点尴尬,没有交换联系方式就匆匆走了。
当时转身后光怔想,他们长大了,不再斗嘴,怪不习惯的。
上次见她还那样淡得几乎透明,只一张慑人的相貌浓墨重彩地撑着,没想到半年而已,陈家玉把自己画成如此张扬外倾的颜色。
他没有预想过,她会这样长大。
陈家玉似乎变得……有点古怪。
他想得入神,舍友在旁边撞他肩膀。
“你怎么了?”
光怔摇头,“没什么。”
这一头,家玉的新男友跟着她一路走,走出图书馆,过林荫道,教学楼,一路跟到校外,旅馆街前。
如此成人的约会,男孩第一次经历,紧张地捏紧背包带子。
过马路时男孩抓住家玉的手。
“刚才那个人,你认识他吗?”
他问出口,有些紧张,另一只手拘谨抓着自己衬衣的下摆,他听同学讲过,文学系陈家玉出了名的多情,与她交往前就已做好一些心理准备,但这时候见到外形条件比自己更有胜算的姚光怔,难免紧张起来,缠着家玉一直问。
“你们很熟吗?关系很好吗?”
家玉抬手捏一捏这个紧张男士的耳朵。
“不熟的,”她安慰他,“就是小时候住对门的……邻居。”
男孩安下心来,乖乖跟在她后面走进酒店,脚步沉重又正式,像是要托付自己的终生。
两小时后两人再走出来,男孩神情里夹一些悄悄的失落。
家玉和他在路口告别,他还有一节课,和她约定好要一起吃晚饭。
送走他,家玉一个人等另一个方向的红绿灯,此时她感觉路对面有人在看她,真望过去又发现是错觉,来往人群中一张认识的脸都没有。
就在她要收回眼神,抬脚过马路时,在两个挽臂走路的女生后面,她看到一双被遮挡的眼睛。
被老师寄望一颗正直心的姚光怔在对面,不清不楚地看了她一眼。
家玉很直接地对望回去,与他僵持,像是在坦白地告知对方,我就是变成了这个样子。
对面的人转身走了。
家玉以为这以后,她应该很久不会再遇到光怔了,然天不遂她愿,一周后,她又在隔壁系朋友的聚会上碰到他。
她带着男友一道去参加聚会,朋友叫她来,揽住她到一旁说话,男孩就立在她旁边跟着。
当着男友的面,朋友凑近家玉耳边,“家玉家玉,我要给你介绍一个地质专业的,绩优生,你喜欢的类型。”
看一下她老实的小男朋友,朋友贴她更紧,声音更低,说着诱惑人的话,“台男哦,隐藏款,特别好看。”
一个‘台’字惹家玉神经一跳,又觉得自己多想,怎么会那么多巧合,她刚说服自己别想太多,朋友就摇她肩膀。
“来了来了,我要给你介绍的天菜。”
家玉顺着她指的方向看向餐吧门口,一个黑卫衣男生单肩背包,推开门走进来。
气得她想要发笑。
居然又是姚浣。
朋友迎上前去,和姚光怔打招呼,光怔礼貌点头,社交距离与分寸,拿捏地十分精准,家玉冷眼旁观。
他经过家玉身边的时候一句话也没有说,没有打招呼,直接略过了她,自己找一处角落坐下。
家玉的朋友走回来,再次贴上家玉。
“绩优生,人缘好,容貌佳,人品魅力有口皆碑,怎么样?”她献宝一样向家玉介绍姚光怔。
家玉不知道该说什么,敷衍道,“挺好的。”
其实家玉在校内听说过姚浣几次。
除了容貌与籍贯,更多人说他人好,热心礼貌,处事满分。
家玉从小就不苟同他这样的处事规则,你对所有人都好,等于对所有人都不好。
也不对,姚光怔也不是对所有人都好,伪善是他的社交面具,小时候对她一个人横眉冷对。
在姚光怔之后,又进来了许多人,各个系的同级生,家玉朋友的生日聚会俨然变成了一场小型联谊。
陈家玉一定算是这场聚会上的人气角色。
光怔坐在角落里观察,每个人进来都和她打招呼,每个人似乎都和她认识。
或许她长大后突然热衷于社交了,光怔这样想。
对陈家玉的观察进行到一半时,他发现,陈家玉带来的那个小男友,上周和她一起出入酒店的人,从门口走了出去,低垂着头,似乎情绪很差。
而陈家玉走向卫生间的方向,消失了接近一小时,始终没有出来。
光怔还在人群中试图找到陈家玉的脸时,听见身后的两个男生讨论女同学。
“你知道文学系大一那个陈家玉吗?”
“知道,挺漂亮的。”
“我室友上个月和她约会,回来说这个学妹真奇怪,喜欢约人去酒店看电影,每次约会都去,每次看两个小时就撵人走开。”
被讨论的陈家玉此时正在卫生间的洗手池前呕吐。
剧烈的呕吐,像要把五脏通通吐出来还给天地。
手机在洗手池边震动,她拿起来,收到两条信息。
——我先回去了。
——你朋友和你说的话,我听见了。
来自她今天带来的那个男生,好像又害别人伤心了,家玉熄灭屏幕,又开始呕吐。
一直呕到眼冒金星,她抬眼,不知道谁打开了门,姚光怔的脸出现在镜子里,正靠在门框上看着她。
呕了太久,她忘记了胃疼,只记得那一秒钟来自他眼中的怜悯。
自己呕出的狼狈会不会太脏了,他以往有洁癖吗,分别数年,家玉有点想不起来了。
会不会觉得她很脏。
家玉有点站不稳了。
她最不想在这个人面前落下风。
她想他立刻消失在这里,然光怔没有打算转身走开,成全她的体面,他直勾勾地问:
“你生病了?”
家玉否认。
“没有,我只是喝多了。”
光怔肯定地说:
“你生病了。”
整个联谊聚会他都在看陈家玉,看她花蝴蝶一样满场飞,看许多人和她招呼、交谈、碰杯。
都是苏打水,最多加了两片黄柠檬。
她没有喝酒,一滴也没喝。
电光火石,光怔串起来所有事,陈家玉身上的古怪,她性格的巨变。
他得出结论,陈家玉生病了。
比起她变成一个肤浅的感官动物,似乎她生病了这个解释更合理一些。
家玉不想和他继续这个话题,从他身边擦过去,想要离开。
光怔拉住她空空的手臂。
灌满冷气的空间内,她连件外套都不穿。
“你男朋友已经走了……”他揽住她的肩膀将家玉扶稳,拨开她乱掉的碎发,“我送你回去。”
她摇着头想要推开他,被他喝住。
“听话,陈家玉。”
他很坚定,不容拒绝得要替她操心,把自己套进一个邻居、旧相识,或者是……保护者的角色。
家玉头晕眼花,觉得很神奇,长大后居然被他这样当朋友仔细关怀。
光怔脱下自己的外套,罩着她狼狈的裙子,带她往外走。
经过大厅时,遇到聚会的主人,两人的共同朋友,女孩的眼睛在两人间转,看光怔揽着家玉走出来,家玉撑着他的手臂,小男友已不知去向。
此情此景她得出结论,她的朋友陈家玉真是个讲效率的狠角色。
家玉看朋友偷偷朝她竖大拇指,已经没有力气解释,光怔和对方说“她不舒服,我先送她回去。”
朋友漾起了然的神色,道,“好好好,快去吧,一定要给她安全送到家。”
家玉看懂她了然的神色是了然了什么,姚光怔讲话真是不顾别人会不会会错意。
但是她呕吐太久,嗓子嘶哑,一句话也不想再说,任朋友目送他们俩出门去。
家玉独住的房子在学校后的一条窄巷子里,暗巷尽头,一处屋顶的加盖房间,独享房东的一整个露台。
最后一层楼上天台是铁制楼梯,踩上去咯吱咯吱响,宽窄程度容不下两个人,光怔摆她在前,从身后垫着她上楼。
拧锁开门,他比家玉高一头多,直接越过她看向房间内。
虽然家电一应俱全,空间也大,但到底是危房,一把普通的C级锁,一个女学生独住,安全情况岌岌可危。
陈永铭怎么会放任她住在这样的地方,以她父永铭的条件,什么样的住不起?
陈永铭视家玉这个女儿如眼珠子,怎会给她安排这样的住处,只有可能是陈家玉瞒着她爸,自己选的。
陈永铭知道她住在这种地方吗?知道她这么不把自己的安全当回事吗?
光怔有些生气。
一切都很古怪,总有地方不合常理。
“我到了,你回去吧。”
家玉提醒他,在她走进去关上门之前,光怔对着她问。
“发生什么了?陈家玉。”
我走后发生了什么,使要和我斗到底的你变成这样。
家玉原本靠在门框上,听他这样说,缓慢地转过身来看着他,足足有两分钟。
她掩着面,突然抽噎起来。
声音细小,在静夜里份外像纤密的针,同时扎在两个人身上。
“姚浣,我爸爸死了。”
这是家玉半年来第一次对人提起丧父的事情。
其实从永铭停止呼吸,到他死后几个月,她一滴眼泪也没有掉过,她只是很平静,很平静地自己生活,平静地自己一个人到学校报到。
平静的停止,是在她搬出学校独住的第一天,楼下的租客同样是同年级的学生。
有男有女,她们上楼来敲家玉的门,邀请她参加他们的聚会。
家玉原本要拒绝,只说我考虑一下,可能会没有时间,但关上门后,她独自躺下。
一种没由来的亢奋突然进入了她的身体,吞噬掉她的所有细胞、改变她身体的炎症、换一副新的功能。
家玉自己也说不清这种亢奋从何而来,会持续多久,但她突然愿意尝试许多事,去做一个主动迎接万事万物的人。
她自以为,这是终于想开的预兆,至少,她不再一个人闷在屋子里,每每想起永铭已死的事。
这是好事,于是陈家玉改天换地,四处社交,不停恋爱,乐得成为一个被讨论的人。
一直亢奋到生理上的异常反应出现。
她发觉自己似乎开始幻听,总听见吹拉弹唱,一定是有人在办白事,很多人,睡觉时听见唢呐,吊唁的宾客临门,洗澡淋浴,听见哭喊,不知道到底是谁死了,拉开冰箱,听见晚玉在其中张罗的声音。
家玉彻夜彻夜失眠,一直想,晚玉在为谁发丧?
再过一阵,她开始呕吐,吃什么呕什么,喝水也呕,要把整个人都呕出来的架势,一段时间吃不进,就开始眩晕,随时随地,经常想要昏倒。
某晚独自从盥洗室吐掉一切出来,家玉对着镜子里过份苍白但神情兴奋的脸,明白了这是病。
连兴奋也是病。
她生病了。
最严重的一次呕吐,家玉最后一次走出盥洗室,在这时候落下泪。
她想它一定是生理性的眼泪,绝不是在控诉天不公平。
她把病呕出来了,从她的人生里,好像是。
所有人的眼神都黏在她身上,越来越多的朋友与追求者,似乎在替她维系某种纤细的平衡。
她好起来了。
似乎是。
然后在图书室遇到了姚浣,他提起永铭。
家玉又坏掉了。
家玉想来想去,咬牙切齿,都怪姚浣,他长大了还是那么讨人厌。
这些事这些病,她没有信得过的人可以说。
她只能告诉他,我爸爸死了。
都怪他又提起死人,让她今日始知生命所失,都是姚浣的错。
哭够了抬头,家玉对上姚浣的眼睛,他正在用一种难忍的眼神望着她。
家玉产生一种错觉——他后悔自己为何问出来让她痛哭,这双眼睛说陈家玉,我也痛你所痛。
可换一个人,喜欢她的那些男孩在此,看她动情流泪,或许也是同一幅表情吧,应该和他也没有什么不同。
也不过另一支没用的伞,在她这场下不完的雨里,这些人都是无用的伞。
“你回去吧,快门禁了。”家玉用手指擦一擦脸,转身关门。
最后一刻,她轻薄的、不安全的门要关上之际,被一只坚定的手挡住,那晚下雨了吗,应该是下了的。
姚浣抵住了门,对她说。
“去看医生,我陪你去。”
家玉用红眼睛死死盯着他,许久后想,是这名圣父自己要踏入沼泽的,别怪她。