第11章 血与雪
冰山撞岛的这天清晨，比那场雪崩来得更安静。
天还没亮，海边的风比岛上的更大，阿蘅还是照常去捕鱼。她两只脚陷进海水里，混着冰冷的风，被一个接一个的浪头拍在身上，像被阿九那天给她的海刺猬砸了似的。
阿蘅咬着一根旧布把两只袖口绑住，从左侧腋下穿过后在身后绕半圈，最后穿到腋前系成个活结。
一挥臂，把网撒下去。只是网刚放生就被风兜住，飘一半又落下来。
收网重新撒。这一次用更大的力气，网在空中展开一下又缩回去，还是没撒开。又试两次皆以失败告终，她低头看着那张像一滩死了的鱼浮在海面上的网。
阿蘅不知怎么的，忽然没了力气。
以前在老家的时候，是她爹教会她撒网的。爹说，撒网不能急，网在空中的时候要让它自己打开，越急，它缩得越紧。要是松些、自然些，反而能捞到不少。爹还说……做人也是一样。
一转眼，爹死了三年，阿蘅觉得自己还是没有学会。不论是撒网还是做人，都难。但撒网还能重来，做人不能。
阿蘅仰天，沉沉吐出一口气。
再过几天就是小寒。按照她们家的习俗，是要烧纸黄钱上香缅怀亡灵的，可叹她辜苦伶仃到这岛上，攒了再多的鱼干海货有什么用连一份纸黄钱的礼都备不出来。
阿蘅静默良久，轻轻笑了。既然今日她静不下心来，那就明日再试吧。岛上的日子磨人，太较真是活不长的。
她把渔网搭在肩上，提鞋赤脚往回走。
路过乱石滩的时候，阿蘅远远看见一个人站在礁石旁边。刘三靠在礁石上，两只手抱在胸前，看她。“又没捞着？”
阿蘅没理，继续走。
刘三跟在她身边，坏笑：“听说你会看天？前儿你说冰山要撞，今天它没撞。你这本事……也不行啊。还是说……你跟新来的穷小子，他把你给……”
阿蘅忽然收步，刘三没反应过来，走出好几步又扭着身子回头。“那是前天看的时候当时风停了，它没动。昨天起北风了，它就往南来了。”
刘三愣了一下。“瞎扯！你一个小娘们能懂这些那个瘦老头子读多少书，你……在这装什么女秀才！怕连自己的名字都不会写吧！”
阿蘅真想把这渔网摔在刘三脸上。但也只是想一想，这渔网可比刘三有用得多。她冷眼反问，“你会写？”
“你！”
阿蘅转身欲走，想到什么，转身回来走到刘三面前。
刘三被吓着了，强忍住没往后退，使劲儿挺挺胸脯。“干嘛？小娘们不一直低眉顺眼的吗？怎么？今儿个终于想硬气一回了？也好，这样更有滋味！”
阿蘅突然抬脚，朝刘三的脚尖踩下去。
“啊！！！泼妇！要死啊！”刘三吃痛，捂着脚丫子蹦来蹦去，嘴里不断冒出不堪入耳的东西来。
一字不拉落在阿蘅耳内。想到她马上要说出口的话，心要提到嗓子眼里。“你以为自己是岛上的霸王，仗着别的男人怕你，女人打不过你。现在来了一个阿九。他比你稳重善良，长得好。你心气不顺，就跟条疯狗一样到处撒野。不……随便一条狗都比你强，起码打一顿会知道躲。你……刘三，你真可怜。”
“贱人！你就是个小贱人！”刘三瞪大双眼，被逼急到撸袖子要好好教训这个女人。
阿蘅摸上腰后的匕首，站得直挺。“你敢！拳头和刀比，刘三，你最知道哪个死的更快！”
说完，阿蘅背网走了。
空留刘三在她身后嚷着，什么粗俗的烂话、脏话一股脑往外蹦，连那些微乎其微的海浪也被吓怕了，再不敢上岸。
刘三当然知道他的拳头比不过刀。阿蘅刚上岛时，他趁黑夜想摸进岩洞里，挨了她好一顿比划，差点把手指头弄断。
不只是阿蘅，这岛上其他年轻的寡妇都被刘三拉扯过。
不为别的，就因为刘三会晒盐。沿海最不缺盐，可自己晒的盐有杂质，岛上只有老妇和他会弄。刘三告诉阿蘅说给盐可以，但要她陪一晚上。阿蘅转身，二话不说拿铜簪去跟老妇换盐。
那是她身上唯一值钱的东西，但阿蘅不后悔。她当时就在盘算，老妇年纪大，说不定哪天就没了，她必须想办法学到晒盐的方法。
所以阿蘅想到来这山脚底下挖药草，跟老妇换。
于是她赶上这冰川撞岛。
大冰块掉在石头上粉身碎骨。骨头沫子洒在阿蘅的裙上，打在阿九的腿上，和他们的脑袋有半尺的距离。离死只差半尺。
阿蘅下意识闭眼，接着她听见头顶正上方传来一声男人的闷哼。阿九又一次把她护在怀里。他们的呼吸在一小块昏暗中交织、凌乱。
阿蘅没敢和人说过，她每每和阿九靠在一起，都能感受到他布料下紧致的肌理。这感觉跟日日翻鱼的感觉不同，阿九身上的皮更紧，更热，再配上阿九每每看向她的眼中，那一汪清澈的水。
苍天，她阿蘅只是个平民渔女，又不是要去做尼姑，何苦给她这般历练
轰——
哐当！
阿蘅分不清这是头顶上掉下来的冰块声还是撞岛的声音。她只感觉自己站在地狱的门口，就差一脚却被人拉住。
片刻后，世界宁静。
阿九终于缓缓松开双臂，阿蘅从他怀里探头出来。她的鬓发被雪水打湿，连睫毛上也在沾着几粒白点。阿蘅看看地上的雪渣，又瞧瞧惊吓过度的阿九，他比她高，比她骨架大，但那张脸，看起来比她还需要呵护。
“你……你……”阿蘅说不出完整的一句话来，忙喘好几口气定神，“你不要命了！跑过来做什么？找死去海边岂不更快！”
阿九嘴巴张着，呼吸停了。他的眼睛落在阿蘅快速扯动的唇，那里吐出来的话一句比一句狠，但他生不起气来，甚至还想再多抱一会儿。
阿九吞咽一下。由于太久忘了呼吸，他感觉自己的肺都要炸开。
“我……我……我才要说你！究竟是为了什么，昨天还说今日有险，你倒好，一会儿没看住你，偏跑到这里来，连命也不要了”
阿蘅一惊，她先是惊讶阿九原来会发脾气，可转眼，她的怒火也跟着翻上来。
“谁让你看住了……”阿蘅指着那两个木桶。“我在这岛上活得时间比你长多了，这点子冰根本杀不死我。倒是你……你急着跑来还那么大声，你不知道这雪！这冰！最怕动静……你刚刚差点就……就……”
阿蘅瞥见阿九来的路上，地面上有两排细小的擦痕，红色一直蔓延到他脚边。穿鞋爬山脚都受不了，何况阿九赤着脚！
阿蘅攥紧双拳，下唇被她咬得和那些痕迹一样红。悠悠憋半天，从牙缝里挤出一个问句：“……值得吗！”
阿九强忍身上的痛，用那双包扎得严严实实的手替她把乱发理好，“怎么不值得？人命关天！何况是你的命！”
“我的命我自己顾好，关你什么事？”阿蘅觉得他不可理喻。
阿九也急火攻心。一开口，语气没阿蘅粗暴，只化作一团淡淡的委屈。“如果你能顾好，我至于心疼吗？我不求你别的，仅仅是对你好点，这都不可以吗……”
她咬紧嘴唇，把药草拾进篓里，再也不看阿九一眼，快走离开。
这次冰山的确撞上小岛，只是不及前两天的雪崩。冰山擦过小岛北边一小块飞地，压烂很多枯掉的松树，倒方便岛上的人拿柴、取干净的水喝。
索性无人受伤，木屋也不需要重建。
小岛上的人各干各的。砍柴、挑水、修房子、铲雪。全部做完以后，老妇领着一众善男信女，在乱石滩的西北角上用石头摆成上供用的奉品，然后磨牙磨语，拜一整夜。
这天下午，司天监来的时候，阿蘅正在洞口外分药草。
这药草极难得，阿蘅活这么大只看见过一次。小小一株，虽然不起眼但功效堪比人参草。除了这一味，她还看见有石斛和骨碎补。
这个给小孤女补身子，那个给老妇，还有这几株给阿九……想到他，阿蘅收住笑容。自从那天吵过，他们一天没见面了。
阿九没再送东西过来，阿蘅也有意避开。岛上空地就那么大，两个人却像天各一方，再没见过。冰雪消融，在他们的冷战面前竟比不过三分。
下一刻，有人把阿蘅拉回现实。司天监不知什么时候站在她背后。他一只手背在身后，一只手捻着胡子，眼睛还看着北边那堵还没消退的墙。
“你输了。”
阿蘅听见他的声音手指尖抖一下。过片刻，她揪着一片混进来的草叶子，才说：“愿赌服输，你说吧。”
司天监笑，从袖子里掏出一卷东西递过去。“拿着。”
阿蘅接过来发现是一卷纸，用麻绳扎着，外面裹一层防潮的油布。解开麻绳展开纸。上面密密麻麻写满字，她一个也不认识。
“这是……什么？”
“字。”司天监眼纹一皱，“我要你跟我学认字。”
阿蘅抬起头，看见阳光从司天监身后照过来，把他的脸罩在阴影里看不清表情。那光也照在阿蘅脸上，闪得她眼睛疼出些干泪。
阿蘅垂下头，蹭蹭眼角。“闹了这么半天，就为了让我和你学认字为什么？”
司天监啧声，“哪有为什么你赌输了，就得说话算话。”
阿蘅用指腹狠狠摸了摸纸张的毛边，柔软至极，比她摸过的芦苇絮子还软。她摸着这痕迹感觉自己也变软了。
读书识字是有钱人家的小姐闲来无事才做的，她，一块被敲打惯的礁石，能吗
司天监没等阿蘅回答，大步走掉。“明天开始，别迟到。”
话音在空谷里飘几圈，一眨眼，司天监的背影消失在乱石滩后面，那风玩闹着钻进他衣袖里，鼓鼓的像两只陪侍的孩童。
见司天监来去匆匆，阿蘅恍然。她想起小时候自己跟着爹出海的事。
有一次阿蘅不小心掉进海里。当时另一条船上还有个喝醉酒的老汉。看见她跳水里，那人把酒葫芦一扔，一猛子扎进海里，把阿蘅救上岸。过后，老汉又游回去把他的酒葫芦捞回来，也是这样挥挥手，离开了。
阿蘅看着司天监的背影渐渐和记忆中的轮廓重合。她失笑，天底下怎么会有这样凑巧的事呢不过是她爱幻想罢了。
阿蘅低头看着手里的纸。那些字像又瘦又长的螳螂爬在纸上。这字是用墨写上去的，可阿蘅的手指摸上去的时候，能摸到笔画的凹痕，这个痕迹跟她的心一样。
她一个做粗活的女人，也配识字
……
九字怎么写
虽认为自己不配，第二天下午阿蘅还是提着几根鱼干来司天监那里。
司天监住在木屋旁边的一个小棚子里，从外面看就很小，只够一个人住。隔着几根树杈栅栏，阿蘅瞧见棚子里被司天监收拾得很整齐，干草铺地，墙上挂了几件衣服，角落里堆着几个包裹，是衙役给的那些。
司天监正坐在门口手翻摊在膝盖上的书。听见脚步声，他没抬头。“来了？坐。”
“嗯。”
阿蘅在他对面坐下，等了一会儿，司天监把书合上放在一边，然后从袖子里掏出一根木炭在地上划一道。
“这是，一。”司天监又划了一道。“二……三。”
阿蘅看着地上的三道划痕。
司天监说：“先学这个。学会了数字，再学你的名字。”
阿蘅以为司天监会先讲的有的没的，慢了几拍才把木炭接过来在地上划道子。她写得歪歪扭扭，不像一，倒像一条长虫。
“太长了。短一点。”
阿蘅又划了一道。这次短一点，还是歪的。
“再来。”
阿蘅划了第三次。这一次直一些，但还是不够直。
司天监看着她，没有不耐烦，只从她手里拿过木炭重新划一遍。
“照着划。”
阿蘅接过木炭，看着地上那道划痕，看半天。然后她深呼出一口气，低下头一笔一笔地划。划了十几次，终于有一道看起来差不多的了。
司天监点点头，“行了。明天再学别的。”
阿蘅把木炭放下，欲言又止，“先生。你……你究竟为什么要教我写字”
司天监撩撩衣袖，又瞧瞧北边那堵墙。那墙面已经没有昨日那般逼人了，浮在岸边跟一幅画一样。昨日的撞岛就像小船被海浪推了一下，一开始的确会向后靠，但再过些时日，就会发现它自己又回来了。
司天监挠挠胡须。“你知道……这座岛为什么叫有去无回吗？”
“因为有去无回。”
司天监笑了一下，“是，也不是。不是因为来了就走不了。是……来了之后，你就不会想走了。因为啊……没有地方可去了。”
这是自然啊，有地方可去还会来这儿？
阿蘅不明白司天监的意思。她还想问问上次他说的亡夫蓝光是怎么回事，但司天监没给她机会，一溜烟已经走远了。几步开外，司天监突然跳到一小块礁石上，隔着小山丘向海那边望。
那表情，阿蘅在熟悉不过。
司天监看见了遗憾，就如她多少个日夜，在海边、在洞口、在抓不着的地方，看见亡故的丈夫冲她笑。
阿蘅一下子就问不出口。
她知道，这又是一个沦落人。
阿蘅回到岩洞的时候，小孤女出去玩了。这洞里本该常有三个人，现在只剩她一个，虽然从前也是，只是阿蘅看这洞总觉得冷清许多。
阿蘅先把网挂在洞口，然后开始收拾昨日补上来的鱼。她刚坐下没多久就听见外面开始吵嚷，走到洞口往外看。
木屋前面的空地上围着一圈人。中间站着几个高个子的男丁。他们声音很大，似乎在争什么。阿蘅听不清，但她看见了阿九。
“……凭什么他什么都不干，还能吃好的？！”