第72章 我哥死了，你应该是我的
阿蘅的前婆婆年轻时是当地有名的漂亮渔女。陈家先斩后奏，强行要了，本想推赖，却在婆婆怀孕后不得不迎娶过门。第一胎是女儿，秋季两浙路赶上螟灾旱灾，奶水不足，致女儿夭折。不过一年，婆婆怀上三胞胎，也就是后来的陈家三兄弟，老大陈子良、老二陈子辰、老三陈子斌。
暴雨、旱灾、春寒。年年百姓民不聊生。在次年正月连雨雪十二日，圣上为此不得不取消三日朝会，举行祭祀祈福。然后上苍并不感动，从春到夏，月月雨雪异常，颗粒无收。
绍兴三十一年冬，无雪。江南村民不得不或南下或北上讨生活。
陈家也是如此，并在半路遇上同样逃难的怀安村孔家。
木屋西侧新搭建出来供难民居住的长屋里，所有人趴在被窝里，本想听火塘声安眠，却都因为今夜的骚乱精神抖擞。他们齐齐看向坐在墙角发愣的老婆婆。
不知谁打了个哈欠，然后就听见门外传来脚步声。阿蘅撩开帘子，看见整屋子里的人把她望着，他们眼里反射出火塘里的光，倒像是山间等待猎物的豺狼。
阿蘅走到老婆婆面前，从旁边找一条没人要的毯子搭在她身上。她在老婆婆期盼的目光中垂眼。“近几日事忙，让他在洞里睡下吧。”
老婆婆听后沉默半晌，下意识去找陈子斌的睡铺，看到那里空无一人，心里更加空落。她知道儿子知道真相受打击太大。这是三个儿子中最有孝心的孩子，难过是正常的，今夜定会回来，左不过会晚些。
可她不能再等了，压在她心底将近二十五年的过去就跟那海底的火山，急需一个宣泄的口子。
老婆婆就着火光侃侃而来——
“我活这么大，饥荒年年有。但出事那几年实在太严重了。小人儿哪里懂得我们那时候的苦。啃树皮，啃墙灰，隔壁村子更有同食的事儿。我家那口子说不能再等了，再等下去全家都得死。我们收拾两床破被、半袋杂粮，一人背一个孩子，我再抱一个，天没亮就出了村。”
“路上到处都是逃难的人。有的往南走，有的往西走，谁也说不准哪边有吃的。走到第三天的时候，杂粮吃完，就去路边和野狗抢草吃。野草哪里能化奶水？何况要三个小娃娃分。到给老三喝的时候，奶水没了。他饿得直哭，哭到睡着，睡醒后继续哭。我抱着他们三个坐在路边歇脚，我家那口子去野地里找烂果子。”
“就在那时候，从北边也来一堆逃荒的难民，坐在我旁边。哎呦，一家算上两个大人一共有十一张嘴！最小的那个比我三儿子还小三个月呢。他们歇脚没多久，路上来一群轰人的小厮，正中间的男人好不气派，身上穿的料子我见都没见过！他领着一个小胖墩，我听见那小孩儿喊他什么……干爹……”
说到这里，老婆婆一股气没提上来，捂着胸口憋了又憋，才继续：“走到我们跟前时，有个老头饿晕了撞到那爹老爷。哎呦！爹老爷生了大气，上来就让小厮一顿乱揍，狠狠出口气。我一个人管三个哪里管得过来，他们吵嚷的时候，被人群挤掉一个，我着急呀，想赶紧捞回来。孩子是捞回来了，可是……”
她的手慢慢攥成一个干瘪的拳头：“那天晚上太乱了，孩子哭成一片，大人都忙着找吃的，谁也没注意到别人抱的是不是自己的。等到天亮我才发现，怀里抱着的孩子不是子斌。我怀里的孩子更瘦些，肩膀上还有一颗黑痣。”
“我赶紧去找啊！到处找……见人就问有没有见过领着九个孩子的人家。没人见过。我找了三年，等到孩子能走路，会说会跑，我还是没找到。”
老婆婆闭上瞪得干红的眼。“我生他们三个花了一天一夜。只看一眼，我就知道那是我的孩子……”
阿蘅回到岩洞时，看见阿九还维持她走之前背对的姿势。她去摆弄两下火塘，然后脱下外衣也躺下。
阿蘅在心里组织语言半晌，才缓缓开口：“我刚离开前你曾经问我如果你是假的怎么办。阿九，你知道我第一次见到你的时候，除了那不该有的恨以外，还在想些什么吗”
“我在想，这张周正秀气的脸曾经让我感到恐惧，但一看见这脸长在你身上，我突然就不知道了。因为我发现我心底原是有对自己的恨，恨曾经被这张脸那样对待过，却仍然想靠近你。但并非是因为我喜欢你这张脸，而是我喜欢你这个人啊。曾经我想杀你，想伤你。如今想来，我总是欠你一句对不住。”
“你曾经把我从海底救出来，现在也该轮到我。阿九，你是我的夫君，你会在我想自杀时把我从水里捞出来，你会在冰山撞岛时把我抱紧。和你在一起的每一刻，都让我更喜欢你。你说你是假的，那么我也是假的”
过了片刻，阿九的声音才传过来，带着点鼻音。“我不许你这样说自己。”
阿蘅立刻接话。“我也不许你。”
阿蘅一下接一下轻轻排在他肩上，像在哄一个闹脾气的孩童。她用更温柔的语气说：“我陪你，我在这。你想哭就哭吧。”
身前人的肩线紧绷一瞬，随后一股不知名的力道顺着他的脊梁骨攀爬到后脑勺，最后爬到她看不见的身前去。就在她以为阿九红了眼眶时，他突然转过身来躲进自己怀里。
阿蘅怔愣，很快反应过来。她把阿九握紧的拳头掰开，把自己的手指嵌进去，十指交握。
另一只手臂从阿九腰侧穿过去，把他整个人揽住，任由身前的人颤抖。
她把手臂收得更紧些。火塘里的柴烧得很旺，发出细碎的噼啪声，把岩洞里那点细微的声响盖住大半。
这一夜，两个人都没有睡好。
阿九半梦半醒中做了很长时间的噩梦。他以前照顾弟弟妹妹习惯了，就算极其讨厌这梦，仍然死死咬住嘴唇，不让自己发出一丁点声音。
阿蘅借着外面微弱的月光看他，时不时有些微弱的叹气声散在四周。
第二日，阿蘅早早起床，她怕吵醒阿九，穿好衣裳轻手轻脚出门了。
阿蘅也不知道该怎么让阿九心情好些。她想起阿九从前给她送海刺猬时的兴奋劲，便想也去海边找些更稀奇的玩意，哄他开心。
从前总是他逗自己，今时今日也总该也换一回。
只是她要悄悄地。
天寒地冻，礁石间全是被削的笔直的冰棱。阿蘅小心尽量不碰到海水，在浅滩上找来找去。找了很长时间才找到一块像样的料子。这料子的质感也不是不行，但仍想找到更好的。结果没过多久，一转身，看见陈子斌站在几步之外。
他好似男鬼，就那么站在一块灰黑色的礁石旁边，比昨天瘦了一圈。不，是他“看起来”比昨天瘦了一圈，颧骨凸出来，眼窝凹进去，由内而外被抽走些东西。
陈子斌盯着阿蘅，目光直直的，眨也不眨。阿蘅不打算和他有过多牵扯，准备绕过他往岸上走。刚迈出两步就被拦下。陈子斌捏着她的手臂，问：“你开心了？”
阿蘅皱眉。
“那个阿九才是陈家老三，如果不是因为我，你早早就嫁给他了。你不就是看不上我，所以才在我哥死后逃走了吗？我哥……他那样对你。打你，关你，他在外面养女人，让你伺候他们母子。你怎么能忍受，怎么不反抗？”
阿蘅被他的话弄得晕头转向。“你究竟是要质问我问什么不嫁你，还是来替你哥讨公道的？”
“替他讨公道？他活该。我比谁都清楚他活该。”陈子斌逼近一步。
“你以为只有你一人想让他死？他出海那条船……我看见了，你把船底那块木板撬松了。但是你太心软，那么一点松动，他轻易就会回来。”
阿蘅感觉自己浑身的汗毛竖起来。“是你……”
“是我。是我干脆把那块木板砸出一个口子，方便水流进去。你以为，我那个酒量极好的大哥怎么偏偏在那日喝下不过两盅就醉成那样？阿蘅，我也是和你一起长大的，为什么你眼里永远只有大哥二哥……他们哪个给过你好脸色？值得你忍气吞声一辈子，就连报复都做得如此粗制滥造？”
阿蘅神色难掩惊讶，她咬紧后槽牙，想把手臂抽出来，却不能。于是只能暗暗较劲，一边说：“他们可是你亲哥哥啊……至少今天以前，你们三兄弟可是从小一起长大的，就算没有血缘相连，至少朝夕相处十多年。”
阿蘅看着陈子斌这张脸，这张和她记忆里的男人有几分相似、又不完全一样的脸。她能感觉到自己的手指在微微发颤，忍不住后退几步。
陈子斌见她反抗，语气变得急躁起来：“正因为我是他们的弟弟！我有责任把他们除掉。家里的祸害，家里管不住就会连累其他人。你不就是最好的例子吗？不作孽就不会死，你明白吗？”
陈子斌整个人倾过来，几乎要挨到阿蘅的肩头。“阿蘅。我的哥哥们欠你的，我替他们还。现在他们都死了，你就该跟着我了。那个阿九，哪里比得上我从小对你的好？”
阿蘅浑身绷直：“你不要过来！”
“阿蘅，我是真心的！难道你还看不出来吗？！”这句话吼出来之后，陈子斌自己愣一下，然后声音忽然低下去，像是说给自己听的：“……你从来都看不见我。”
陈子斌一直低低念这一句。说着说着他彻底失控，激动得不管不顾起来。他在试图靠近的瞬间，阿蘅赶紧偏身往旁边闪开，动作不算大，刚好让出那条缝隙。
陈子斌的身体失去平衡，脚踩在一块被海水泡得松软的礁石上，那块石头上长着一层厚厚的青苔，滑得像抹了油，他来不及躲闪，一头栽进浅滩里。
阿蘅浑身发抖，连桶也忘记拿，赶紧快步往岸上走。
等阿九发现阿蘅不对劲时，她正坐在火塘边摆弄一块巴掌大的合欢红色的石头。石面被水反复冲刷过，光滑得像一层薄薄的釉。她拿一根细长的铁签，一端烧红后在石头表面慢慢地划。
阿九被老妇叫去给孩子们修理几只玩坏的木船。休完后老妇也不让他走，在他耳边念叨许多劝诫的话，他一一应承后，才能回来。
他问：“阿蘅，你在做什么？”
阿蘅把成品递给阿九。石面上刻着一条鱼的形状，线条简洁，从鱼头到鱼尾一气呵成，尾部微微上翘，眼的位置被磨出一个浅浅的凹点，在火光里泛着一层柔和的光。
阿九把石头翻过来，背面刻着两个小小的字，笔画有些歪扭但清晰可辨——“阿九”。
阿蘅说：“定情信物。岛上没什么好料，我在海边找了好几天才找到这块。这种石头叫琉璃石，磨透以后是半透明的，能透光。我再打个珠络配在你身上，可好？”
阿九语塞。他又细细看起琉璃石。光线从石面透过来，在另一侧投下一小片淡粉灰色的影，那尾鱼的轮廓被光映得清清楚楚。翻到背面，指腹摸到那两个刻进去的字，指尖沿着笔画的凹槽慢慢滑过。
“阿九……”
不知他是在念石头上的字，还是在叫自己的名字。
“嗯？”阿蘅不解。
阿九沉默片刻，抬起头问：“阿蘅，你希望我是谁？”
阿蘅缓一会儿，失笑。“你是想问我，究竟愿意你是陈家三弟，还是怀安村普普通通的小佃户？”
她把手上的石粉拍净，握住阿九的手。“你想成为谁？”
他想成为谁？如果他知道就不会整日难受了。这个问题重要吗？他勤勤恳恳一辈子，今日才发现自己和那岸边的芦苇没什么分别。就算无人留意，他依旧会在那里成长，任凭风吹雨淋，只会被吹得歪歪些，却从不会真正消失。
可他是人，他有感情。
没有什么比敲碎名为伪装二十四年的稳重自持的冰片，砸在人身上更痛，更冷了。
“我……我是在怀安村长大的，我有兄弟姐妹，有爱我的妻子，我叫阿九。”
阿蘅似乎早就知道他会如此回答。她指了指琉璃石上的刻字，“那可不许改名字，就这么一块石头我早上差点……”
她忽然意识到自己失言，忙守住。不料阿九眼尖，看见她的发丝上粘着几粒雪渣，再凑近些闻闻味道。脸色阴沉下去。“你下海了？”
阿蘅心虚。“你真是呆子，我去找琉璃石可不要去海边。”
“我问的是你有没有到海里去？”阿九见阿蘅回避，把她身子掰过来，撞上一双惊慌失措的眼。
夫妻，真是奇妙，或是爱情奇妙。在人有意识去关爱另一个人之前，对方的一举一动就如同刻在这琉璃石上的名字，早已无法抹去。他们就算日日静坐，都无需多言，就能被看出慌乱。
阿九一语击中：“你今天在海边碰见人了？”
阿蘅不答。
“……陈子斌？他是不是找你麻烦了？”
阿蘅解释得苍白又匆忙：“没出什么事。你别多想。”
“你看着我的眼睛说。”
过了一会儿，阿蘅才抬起眼，谁知阿九却在此时站起来。他把那块琉璃石揣进怀里，直接走出洞口。
“阿九！你干嘛……”
阿蘅追到洞口时，看见阿九的背影已经走出十几步远。他在月光下只剩一个深色的轮廓，直直地朝木屋的方向走去。