第20章 江南来的女大夫
铁匠胡同在崇文门外,离正阳门不远。胡同窄而深,两侧挤挨着青灰瓦房,院墙上挂着铁匠铺的招牌、成串的干辣椒、晾晒的蓝布衣衫。空气里弥漫着煤烟、汗味和酱菜的咸香,孩子的哭闹声、妇人的吆喝声、铁锤敲打的叮当声混杂在一起,喧腾而粗粝。
倪元璐领他走进一处黑漆小门。门楣不高,门槛却被岁月磨得光滑凹陷。
迈过门槛的刹那,祁清停住了。
门外是胡同的喧嚣杂乱,门内却别有洞天。青砖墁地的院子方正整洁,东南角一株老槐亭亭如盖,洒下满地清凉的阴影。最难得的,是西侧那道月亮门后隐约可见的绿意,几竿翠竹探出墙头,在微风里沙沙作响。
“这边请。”房东胡老是个五十来岁的老者,说话带着顺天府口音,举止却透着江南人才有的细致。他引着二人穿过月亮门。
后院比前院更为清幽。
三间北房,窗明几净,门口悬着褪色的竹帘。院心竟真有个小小花园——太湖石堆叠成一座尺余高的假山,山畔植着三四丛芭蕉,阔叶舒展,碧绿滴翠;假山后是那几竿青竹,疏疏朗朗的,在地上投下斑驳的影子。墙角一畦玉簪花开得正盛,洁白如雪。最妙的是有口青石井台的水井,井栏上刻着模糊的莲花纹样。
“这院子原是工部张侍郎所有。”胡老叹道,“他是南直隶人,天启五年,侍郎因漕运改折之事触怒九千岁,被外放云贵督矿。他临行前将这院子托付于我,说……也不知何时能归。如今空着也是空着,租出去换点嚼谷。”
祁清走到芭蕉丛边。阔大的叶子在北地的风里轻轻摇曳,让人想起兴化府衙的书房窗景。竹影婆娑,井水清冽,这哪里是京城胡同里该有的景致,分明是被人小心翼翼从江南搬来的一片碎梦。
“就这里,我租了。”他没有太多犹豫。
祁清行李不多——几箱书、几卷画、几身衣裳、一套文房。倪元璐雇了辆骡车来帮忙,一个时辰便搬完了。胡老收了第一季的租金,递过钥匙时,忽然道:
“对了,南边倒座房也租出去了。是个女大夫,姓叶,说是从江南来的。祁公子若是平日有个头疼脑热,倒可寻她。”
祁清正将书箱搬进北屋,闻言动作一顿:“女大夫?”
“是啊。瞧着年轻,医术倒不错,前几日还给我老伴扎针治好了腰疼。”胡老笑道,“说来也巧,叶大夫来看房时,一见这芭蕉竹子,眼睛都亮了,当下便定了。你们南边来的人啊,都念着这点绿意。”
祁清没接话,心头却莫名悸动。
姓叶。江南来的女大夫。也爱这蕉竹小院。
会是她吗?
这个念头如投入古井的石子,激起圈圈涟漪,再也无法平静。
收拾完屋子,已是日暮。祁清打了井水烧茶,茶是张宗子送的日铸雪芽。井水虽不比名泉,倒也甘冽,烹出的茶格外清醇。晚风穿过院子,蕉叶作响,竹影在渐暗的天光里轻轻摇曳。邻家飘来炖肉的香气,混合着玉簪花的清芬,竟有种奇异的安宁。
他忽然觉得,这喧闹胡同深处的清幽小院,这被北地风沙温柔包裹的江南残梦,竟比会馆那间厢房更像一个“家”。
虽然这个“家”,花掉了他大半积蓄。
“祁清?”
熟悉的声音从月亮门传来。
祁清霍然起身。
暮色里,叶湘君立在门边,手里提着药箱,裙角沾了些许尘土,似是刚出诊回来。她的目光先是落在祁清脸上,微微一怔,随即移向院中的芭蕉翠竹,眼中漾开一抹极淡的、近乎温柔的笑意。
“这院子……果然很好。”她轻声说,像是自言自语。
四目相对,胡同里的喧嚣骤然远去。唯有蕉叶沙沙,竹影摇摇,暮色如纱般缓缓笼罩下来。
许久,祁清才找回自己的声音:“……湘君?”
叶湘君先笑了,那笑容里有无奈,有莞尔,还有些说不清的情绪:“祁大人,好巧。”
她走进院子,很自然地将药箱放在石桌上,走到芭蕉丛边,伸手轻抚一片舒展的叶子。
指尖拂过叶脉的动作轻柔而熟稔,仿佛这已是她做过千百遍的事。
“上次见到这样的芭蕉,还是在兴化府衙署里。”她没回头,声音融在暮色里,“北地干燥,能养得这般好,原主定是费了心的。”
祁清走到她身侧,看着那片被她抚过的蕉叶:“胡老说,原主是南直隶的官员,亲自设计的园子。”
“难怪。”叶湘君收回手,转身看他。黄昏的光晕染在她侧脸上,柔和了眉眼间的清冷,“你何时来的京城?”
“上月。”他顿了顿,“如今在都察院,福建道试监察御史。”
她点点头,并不意外。走到井台边,俯身掬了一捧井水。水珠从她指缝间漏下,在暮光里闪着细碎的光。
“这井水甚好。”她直起身,用帕子拭手,“清甜,宜烹茶,也宜煎药。”
祁清忽然不知该说什么。这场久别重逢来得太突然,太平静,理所当然,却又不真实。
“祁清。”叶湘君忽然唤他。
“嗯?”
“这一年,会很不太平。”她声音很低,目光却清澈如井中之水,“新帝将立,朝局必有大变。你如今在都察院,虽是试御史,却也已在漩涡边缘。”
这话与倪元璐说的一般,但从她口中说出,却多了几分沉甸甸的清醒。
“我知道。”祁清道。
“知道就好。”她提起药箱,“我住南倒座。若有需要,可来寻我。”
走了两步,又回头,望向那丛芭蕉:“这院子……我们都喜欢。算是缘分。”
说完,她穿过月亮门,身影消失在渐浓的夜色里。
祁清独坐廊下,许久未动。井台上的玉簪花,在夜色里依然洁白如雪。
暮色彻底吞没了小院。芭蕉的轮廓在黑暗里变成团团墨影,竹叶的声响却更清晰了。
邻家的灯火次第亮起,窗纸上映出暖黄的光晕。远处隐约传来胡琴声,咿咿呀呀的,调子苍凉。
祁清举头望月,月细如故人娥眉。他忽然想起很多年前在父亲书斋里读过的一句诗:
“此心安处是吾乡。”
原来这偌大的京城,这纷乱的时局,这昂贵得让人喘不过气的生计,在某个意想不到的角落,在几丛芭蕉、数竿翠竹之间,竟藏着一场如此安静的重逢。