第37章 顾氏苏绣
七里山塘。
从葑门横街出来往西北方向走,穿过两条马路,沿着一条河道走了二十多分钟,山塘街的牌坊出现在巷口。
唐妙上辈子在手机上看过很多江南水乡的照片。
白墙黛瓦,水巷相依,游船从桥洞里滑出来,桨声欸乃。
照片里是安静的、诗意的。
实地一到,不是那么回事。
游客多得下不去脚。
街面上挤着举自拍杆的情侣、跟团的大爷大妈、拍汉服写真的姑娘。
两侧的商铺一家挨一家,卖丝绸的、卖桃花坞木版年画的、卖鲜肉月饼的、卖手作团扇的。
油墩子的气味和糖画的甜混在一起,再掺上河水的微腥,组成一种热闹到发腻的嗅觉。
唐妙爬上屋脊,空气好多了。
视野也完全不同。
脚下是灰色的鱼鳞瓦,瓦缝里长着苔藓和野草。
两侧的屋脊绵延起伏,石桥拱起的弧线倒映在水面,和真桥合成一个圆。
远处是虎丘塔的剪影,孤零零地戳在一片灰蓝的天幕上。
沿着屋脊往西走,游客慢慢少了。
山塘街越往深处越安静,商铺变成了住家,门板上贴着褪色的春联,窗台上晾着几双布鞋。
唐妙从屋脊跳下来,落在一座石桥的栏杆上。
“这桥……”
少年盯着桥栏上模糊的刻字,灵体前倾了几寸。
桥头的石碑字迹已经漫漶,隐约能辨出一个“通”字。
“她说过一座通济桥!”少年的嗓音发紧。
过了桥,巷子更窄。
窄到两个人并肩走都要侧身的程度。
墙根发黑,爬着经年的青苔,是那种游客不会来、地图上也搜不到的真正弄堂。
唐妙停下来。
巷子尽头,是一座老宅。
院墙有两米多高,白灰墙面斑驳开裂,露出里面的旧砖。
墙头瓦当缺了好几块。
这是标准的明清苏式民居布局,前厅后院,两进三开间。
院墙里头,伸出了一棵老槐树的枝桠。
树粗得要两个人合抱,树皮深灰近黑,沟壑纵横。
三月里新抽的嫩叶还没完全展开,细碎的黄绿之间,旁边一棵玉兰已经开了满树的白花。
花瓣肥厚,在春风里微微颤。
少年的灵体停在半空,一动不动。
他盯着那棵老槐树。
过了好一会,少年开口,声音很轻:“太好了……还在。”
大门半掩。
门上挂着一块木匾,漆面剥落了大半,字是老宋体刻的:“顾氏苏绣工坊”。
唐妙正要往里探,屋内突然传来一声苏州话的吼。
“你今朝敢把格种物事发出去,你就不是我顾家的人!”(你今天敢把这种东西发出去,你就不是我顾家的人!)
紧跟着一个年轻男人的声音,声线里的疲惫遮都遮不住。
“爷爷,你以为我想?马大姐的眼睛开了两刀,小周的手腕腱鞘炎犯了,能上手的绣娘就剩三个!非遗大展后天就要交货,十二幅双面绣还缺四幅!”
“我不管!缺就退单!”
“退单我赔得起吗?违约金拿什么赔?”
……
唐妙顺着老槐树的枝丫轻盈跃上窗棂,透过半开的窗缝往里张望。
堂屋内,一个干瘦的老头双手撑在条案前,手背的青筋突突直跳。
对面站着一个四十出头的男人,顾明。
瘦高个,眼眶下面青黑一片,下巴上生着杂乱的胡茬。
运动外套皱巴巴的,拉链都没拉齐。
他身后的长桌上,摊着几幅绣品。
这些绣品分成了两拨。
靠墙的那几幅色泽沉厚,丝线排得紧密。
迎着灯光看过去,能瞧见手工特有的细腻光泽与深浅不一的色彩过渡。
靠门口的几幅颜色更均匀,过渡更“完美”,完美到透着机械的死板。
那是用来充数的高精度机绣。
顾明从桌下的纸箱里抽出一幅,展开来比了比。
“你看,差别肉眼根本分不出来,展会上那帮评委又不会拿放大镜照。”
“啪!”
老头抬手重重拍在桌面上。
震动带翻了条案上的茶杯,茶水四溢,洇湿了深色的桌布。
“你个赤佬!”
老头颤着手指着墙上的祖宗牌位,牌位前面的长明灯火苗跳了跳。
“顾家世代做苏绣,在你太爷爷手里就是清清白白的!一辈子没让一幅次品出过门。”
“这次是非遗大展,是要送到国外去办国际展览的!”
“这些东西挂出去,代表的是咱们中国的手艺。”
“你拿这种机器假货去糊弄洋人,一旦被人看穿,丢的是什么?丢的是整个国家的脸面,是老祖宗传了几千年的手艺人尊严!”
“你今朝往那个箱子里混机器货,就是把顾家的骨头往阴沟里踩!”
“骨头不能当饭吃!”顾明的声线也高了一度。
“爷爷!国家的脸面太大了,我扛不起!”
“我只知道,马大姐正躺在病床上等这笔尾款付医药费,小周的孩子明天就要交学费。”
“这些跟了咱家二十多年的老手艺人,都指望着这口饭活命!”
老头张了张嘴,什么都没说出来。
顾明把机绣的绣品塞回纸箱里,一把抓起桌上的车钥匙。
“明天一早发货,要打要骂随便你。”
木门被重重甩上,外头的玉兰树震落了两片白花瓣。
堂屋里安静了。
老头一个人站在祖宗牌位前,佝偻着腰,手还在抖。
少年的绣春刀出鞘半寸,刀刃在夜色里泛出冷青色的微光。
“混账!”
他愤怒到了极致。
“顾家的手艺传了几百年!顾妃在深宫里没有旁的寄托,就靠一针一线,绣她记忆中的姑苏城。”
“她的后人竟要拿机器货去充数?!”
少年的手在抖,刀刃颤得叮当响。
他砍向纸箱,刀穿了过去。
一个死了几百年的鬼魂,对活人的世界无能为力。
少年的刀垂了下去。
他站在堂屋正中央,低着头,灵体的光芒一点一点暗下去。
在老头离开后,唐妙从门槛外面跳进来。
“别急。”
“也别骂他。”
“他也不容易,看病、发工资……他也不是为了自己。”
唐妙用爪子拍了拍少年,她作为曾经的打工人,太理解这种无力感了。
“这事儿,我来想办法。”