第4章
姜止是被渴醒的。
空气干燥，嗓子眼冒了烟，嘴唇发干，整个人都像是脱了水。他睁开眼睛，盯着天花板看了一会儿，想起来自己没吃晚饭，没喝水，连窗帘都没拉。
窗外黑透了，不知道几点。
他翻了个身，想继续睡，但嗓子干得难受。他闭着眼睛躺了一会儿，最后还是一掀被子，坐起来，光着脚踩在地上，往外走。
客厅没开灯。
他摸黑往厨房走，走到一半，脚步骤然顿住。
沙发上有人。
是段思南。坐在那儿，没开灯，也没出声，就坐在那儿，脸朝着窗户的方向。窗外的路灯光透进来，在他身上勾出一道灰白的轮廓，五官隐在暗处，看不清表情。
姜止愣了两秒。
“……你不睡？”
段思南转过头来看他。
黑暗里看不清神情，只能看见一个模糊的轮廓动了动。过了一会儿，段思南的声音响起来。
“在娃娃机里睡了一个月，不想睡了。”
姜止站在客厅中央，光着脚，穿着睡觉时穿的那件旧T恤，被这话堵了一下。他张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。
最后他只是沉默着转身，走进厨房，从碗柜里拿出一个杯子，接了一杯凉水，端着走出来。
他走到沙发边上，把水杯递过去。
段思南低头看了一眼，接过来，握在手里，没喝。
“明天再说吧。”姜止说。
他没看段思南，说完就转身往回走。
走了两步，听见身后传来一声很轻的……
“谢谢。”
姜止没回头，抬起手摆了摆，继续往卧室走。
他躺回床上，盯着天花板。
客厅没声音。那个人还在那儿坐着，没开灯，没动，也不知道在想什么。
姜止翻了个身，把脸埋进枕头里。
娃娃机里睡了一个月。不能动，不能说话，就那么缩在那个灰扑扑的壳子里，看着一堆花里胡哨的玩偶挤来挤去。
他想说什么，又觉得说什么都不对。最后只是闭上眼睛。
后半夜的风从窗户缝里钻进来，有点凉。他拉了拉被子，把自己裹紧，迷迷糊糊又睡过去了。
不知道过了多久，他觉得怀里有什么东西。
软的，小的，还有点沉。
姜止的意识从睡眠深处慢慢浮上来。他没睁眼，先用手摸了摸。毛茸茸的，软塌塌的，一只耳朵竖着，一只耳朵耷拉着。
他的手指顿了顿。
然后他猛地睁开眼睛，低头一看——
那只灰扑扑的娃娃正缩在他怀里。
还是那副歪着眼睛的样子。
姜止愣住。
他盯着它看了一会儿，然后伸手把它拎起来，举到眼前。
“你怎么……”
话没说完。
“砰”的一声。像有什么东西在他眼前炸开，他只觉得手里一沉，一热，那只灰扑扑的娃娃不见了。
取而代之的，是段思南。
就那么压在他身上。
赤裸着的。
四目相对。
姜止的脑子空白了整整三秒。他看见段思南的脸离他不到二十公分，眉眼深邃，表情平淡，但耳朵尖上，那点藏在头发底下的耳朵尖，红得快要滴血。
他的第一反应不是问怎么回事，也不是推开，而是他在脸红什么？被压的是我！
下一秒，他一把推开段思南，力气大得自己都往后仰了一下。
“你什么毛病！”
段思南被推得往旁边一歪，手撑在床上稳住身体。他没说话，只是垂着眼睛，耳朵上的红还没消下去，反而有往脖子上蔓延的趋势。
姜止裹着被子往后缩，靠在床头，瞪着他。
“你怎么又变回来了？不是，你怎么又变回去了？不是，你……”他语无伦次，最后深吸一口气，努力让声音稳下来，“说清楚。”
段思南坐在床边，低着头，过了一会儿才开口。
“不知道。”
“不知道？”
“好像只要在你身边，就会变回来。”段思南的声音很平淡，但平淡里透着一丝姜止听不懂的东西，“那天下午是这样，现在也是这样。”
姜止盯着他。
“那你怎么又变回去了？”
段思南沉默了一下。
那个沉默有点长。长到姜止开始觉得不对劲，直到他看见段思南的耳朵又红了一度。
“……可能是。”段思南开口，顿了顿，又顿了一下，才继续说下去，“你睡着之后没抱我。”
姜止：“……”
姜止：“……我为什么要抱一个娃娃！”
段思南抬起眼睛看他。
他就那么看着姜止，表情没变，语气也没变，只是淡淡地说：“你昨晚睡觉的时候抱了。”
姜止的脑子又空白了几秒。
他张了张嘴，很想反驳，说自己睡觉很老实，是你自己钻进来的，但话到嘴边，又咽了回去。
因为昨天早上，他确实看见了。
那只灰扑扑的娃娃，就缩在他怀里。他当时只是愣了一愣，把它拎起来放到一边，没多想。但现在回想起来，那个画面清晰得有点过分，歪着的眼睛，耷拉的耳朵，灰扑扑的毛，就那么缩在他怀里，像个没人要的东西终于找到了一个可以蜷着的地方。
他没说话。
段思南也没说话。
房间里安静得能听见窗外路过的车声，远远的，模模糊糊的。
姜止垂着眼睛，不知道在想什么。过了一会儿，他掀开被子下床，光着脚往外走。
“去哪？”段思南问。
“喝水。”姜止头也不回。
他走进厨房，又接了一杯水，站在那儿一口一口喝完。喝完把杯子放下，手撑在料理台上，盯着窗户外面的黑看了一会儿。
路灯还亮着。楼下的便利店还亮着。有个外卖员骑着电动车过去，车灯一晃一晃的。
那个人气场足够，穿着西装的时候像个随时能签一个亿合同的霸总。但现在裸着上身坐在他床上，耳朵红得像煮熟的虾，说话声音淡得听不出情绪，但每说一句，耳朵就红一度。
姜止深吸一口气，又吐出来。
他走回卧室。
段思南还坐在床边，没动。见他进来，抬起眼睛看他。
姜止站在门口，看着他。
“你那个……那个娃娃呢？”
段思南愣了一下，低头看了一眼自己。
姜止：“……我是说，你变回人的时候，那个娃娃去哪儿了？”
段思南沉默了一下，说：“不知道。变回来的时候意识是连贯的，但娃娃形态的身体……好像消失了。”
“那再变回去的时候呢？”
“再变回去的时候，就又出现了。”段思南说，“就是那个灰扑扑的娃娃。”
姜止听完，沉默了片刻。
然后他走过去，在床边坐下。两个人并排坐着，中间隔着一小段距离，谁也没说话。
过了一会儿，姜止开口。
“你白天说，你遇到车祸，醒来就在娃娃机里。”
“嗯。”
“一个月？”
“差不多。”
“不能动，不能说话？”
“嗯。”
“就看着别人抓那些花里胡哨的？”
段思南没说话。
姜止侧过头看他。段思南的侧脸隐在暗处，看不清表情，只能看见线条分明的轮廓。
“我抓你的时候，”姜止说，“你在想什么？”
段思南沉默了一会儿。
“在想，”他开口，“终于有人看见我了。”
姜止愣住了。
他没说话。
他只是看着段思南的侧脸，看着那点藏在头发底下的红，不知道什么时候已经消下去了，变成一种说不清的颜色。
他想起了那个下午。他站在娃娃机前面，那么多花里胡哨的玩偶挤在一起，唯独那只丑的有辨识度。
他想，它看起来也很倒霉。
然后他就抓了它。
现在他知道了。
那个缩在角落里没人要的丑东西，是一个被困了一个月的人。
他张了张嘴，想说什么。但段思南先开口了。
“你那枚五毛钱，”他说，“是我这一个月来，唯一被看见的一次。”
姜止没说话。
段思南转过头来看他。
房间里很暗，只有窗外透进来的路灯光。但那双眼睛在黑暗里很亮，亮得姜止不知道该往哪儿看。
“谢谢。”段思南说。
姜止垂下眼睛，没接话。
过了一会儿，他站起来，走到衣柜前，翻出一件旧T恤，扔给段思南。
“穿上。”
段思南接住，看了看，套在身上。T恤有点小，穿在他身上绷得有点紧，但总比光着强。
姜止看着他穿好，然后说：“你睡床，我睡沙发。”
“不用。”段思南说，“我睡沙发。”
“这是我家。”
“你明天还要出门。”
姜止愣了一下。他明天确实要出门，去面试。但这件事他好像没跟段思南说过。
段思南像是看出他在想什么，说：“下午你自己说的。明天有个面试，早点睡。”
姜止想起来了。他下午确实说过这话，在把段思南赶去客厅的时候。
他没再说话。
段思南站起来，往外走。走到门口，停下脚步，回过头来看他。
“晚安。”
姜止看着他，过了一会儿，说：“嗯。”
段思南走出去，带上了门。
姜止站在卧室中央，盯着那扇关上的门看了很久。
然后他低头看了一眼床。床单有点乱，是刚才两个人闹的那一通留下的。枕头歪在一边，被子有一半掉在地上。
他弯腰把被子捡起来，扔回床上。
躺下去，盯着天花板。
楼上的脚步声又响起来了，走来走去的。隔壁有人在打电话，声音模模糊糊的。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头里有一股淡淡的洗衣液的味道。他闻着那个味道，想着刚才那个人坐在床边、耳朵红透的样子。
终于有人看见我了。
他闭上眼睛。
不知道过了多久，他迷迷糊糊又睡着了。
这一夜他没有醒。
天亮的时候，他是被一阵香味弄醒的。是真实的、飘在空气里的、往鼻子里钻的那种香味。
他睁开眼睛。
阳光从窗帘缝里挤进来，照在床上。他躺在床上，盯着天花板看了一会儿，然后吸了吸鼻子。
是粥的味道。
还有煎蛋的味道。
他愣住，然后掀开被子下床，打开卧室门走出去。
客厅里，段思南正站在那逼仄的小厨房里，背对着他，不知道在忙什么。他身上穿着姜止那件旧T恤，袖子有点短，露出一截小臂。灶台上放着一个小锅，咕嘟咕嘟冒着热气。旁边的盘子里摆着两个煎蛋，金黄的，边缘有点焦，但看起来很好吃。
姜止站在卧室门口，看着他。
段思南像是感觉到什么，回过头来。
两个人对视了一眼。
早晨的阳光从窗户照进来，照在段思南身上。
“醒了？”他说，“过来吃饭。”
姜止站在原地，没动。
他看着那个人，看着那锅粥，那两个煎蛋，那截露在外面的小臂。
他走过去，在餐桌边坐下。
段思南把粥端过来，把煎蛋推到他面前，在他对面坐下。
姜止低头看着那碗粥。
白粥，上面飘着几粒枸杞。他家里没有枸杞，不知道段思南从哪儿翻出来的。
他拿起勺子，舀了一勺，送进嘴里。
粥有点烫，但很香。
他咽下去，抬起眼睛看段思南。
段思南正在看着他，阳光照在他的脸上。
姜止垂下眼睛，又舀了一勺粥。
“你以前会做饭？”他问。
“会一点。”段思南说，“一个人住，总要会一点。”
姜止没再问。
他低头喝粥，吃煎蛋。煎蛋煎得很好，蛋黄是溏心的，一戳就流出来。他用煎蛋蘸着粥吃，吃得很快。
段思南就坐在对面看着他，也不吃，就那么看着。
姜止吃完最后一口，放下勺子。
“你不吃？”
“不饿。”段思南说。
姜止看了他一眼，没说话。他站起来，把碗筷收进水池，打开水龙头冲了冲。
“我一会儿去面试。”他说，“你……”
“我等你回来。”
姜止回头看他。
他还坐在那儿，逆着光，看不清表情。
“你去吧。”段思南说，“我在这儿等你回来。”
姜止看着他，看了几秒，然后转回头去，继续冲碗。
“嗯。”他说。
他洗完碗，擦干手，走回卧室换衣服。穿上衬衫，系好扣子，对着镜子看了看自己。眼眶底下的青灰还在，但好像淡了一点。
他打开卧室门走出去。
段思南还坐在那儿，没动。
姜止走到门口，穿上鞋，握住门把手。他顿了顿，回过头来。
“那个……”他说。
段思南看着他。
姜止张了张嘴，最后只是说：“……我走了。”