第36章 床的另一边是空的
蒋承骁回归JC集团的消息在省城商界炸开了。
各大财经媒体的头条在当天下午就铺满了。“JC集团总裁蒋承骁结束疗养回归，重掌集团大局。”“失踪两月之谜揭开，蒋承骁强势回归。”标题一个比一个夸张，但没有一家媒体知道真相。
知道真相的是另一群人。
JC集团内部的高管圈子里，一段来历不明的视频在当天晚上悄悄传开了。视频画面模糊，是从某个直播平台的录屏截取的。画面里，一个戴着口罩、穿着印有复合肥三个红字编织袋背心的高大男人，正拿着一把游标卡尺，一脸严肃地测量玉米皮的宽度。
男人的眉骨、眼睛和身形，跟蒋承骁一模一样。
视频被几个好事的中层转来转去，配的文字是：“蒋总在外面给人当苦力的实录，据说还要兼顾洗碗喂狗劈柴。”
第二天早上，蒋承骁走进总部大厦的旋转门时，大堂里的前台小姑娘、安保大哥、还有等电梯的几个员工，全都在偷偷看他。
眼神很微妙。
有崇敬，有同情，还有一种忍着不笑但嘴角在抖的表情。
蒋承骁面无表情地走进电梯，按下顶层的按钮。
电梯门关上。
他低头看了看自己身上的高定西装，又看了看脚上锃亮的手工皮鞋。他总觉得这些东西穿在身上不对劲，像是套了一层壳。
赵远方已经在办公室门口等着了。
“蒋总，今天的日程安排……”
“等一下。”蒋承骁走进办公室，在那把价值十几万的人体工学办公椅上坐下。
他坐了两秒，站起来。
又坐下，又站起来。
“这椅子不行。”蒋承骁皱着眉。
赵远方愣了：“蒋总，这是您之前专门定制的，意大利进口，全手工打造的……”
“靠背弧度不对。”蒋承骁拍了拍椅背，“腰部支撑点偏高了至少两厘米，前倾角度也不够。”
赵远方张了张嘴，没说话。
蒋承骁想起了那把紫檀木椅子。他自己做的，每一个数据都是按照许知行的身体量出来的。
但那把椅子是给许知行做的，不是给他的。
“算了。”蒋承骁一屁股坐回去，“说正事。”
赵远方翻开手里的文件夹：“今天上午十点，高管例会。下午两点，南亚项目的并购签约仪式。晚上七点，跟仲元资本的老板在天和楼吃饭。”
“例会推到十一点。”蒋承骁说。
“好的，您十点的安排是？”
“十点我要看直播。”
赵远方沉默了三秒。
“蒋总，您说的直播是……”
“归零直播间，每天上午十点开播。”蒋承骁打开手机，把直播平台的APP摆在桌面上，“我得看看他今天做什么。”
赵远方在心里叹了口气。
十点整。
JC集团的顶层办公室里，蒋承骁坐在价值十几万的办公椅上，面前摊着一堆等待签字的文件，但他的眼睛盯着手机屏幕。
直播画面里，许知行坐在那把紫檀木椅子上，手里拿着刻刀，低头雕着什么东西。他的身后是那面新砌的白墙，窗户外面的阳光照进来，很亮。
大黑趴在工作台底下，嘴里叼着一根骨头。
将军站在窗台上，歪着头往镜头里看。
蒋承骁看了五分钟，发现画面里只有许知行一个人。
没有人给他递材料，没有人帮他分类色号，没有人检查经线松紧。
蒋承骁的眉头皱了起来。
赵远方敲门进来：“蒋总，高管们都提前到了。”
“知道了，我现在过来。”蒋承骁锁了手机，站起来。
走到会议室门口的时候，他停下脚步，回头对赵远方说：“帮我买一箱大白兔奶糖，托人送到刘家湾村，收件人写许知行。”
赵远方掏出手机记了下来，表情很职业。
高管例会在三十层的大会议室召开。
长桌两边坐着十几个西装革履的高管，每个人面前摆着一杯咖啡和一份打印好的议程。
蒋承骁走进来的时候，所有人都站了起来。
“蒋总好。”
“坐。”蒋承骁拉开主位的椅子坐下。
投资部的项目经理第一个汇报。他战战兢兢地站起来，双手捧着一份厚达两百页的并购企划书，放在蒋承骁面前。
“蒋总，这是西南地区新能源项目的并购企划书，我们团队准备了三个月……”
蒋承骁没有翻开封面。
他伸出手，用拇指和食指捏住企划书的侧面，搓了两下。
项目经理的声音卡住了。
蒋承骁抬起头：“这用的什么纸？”
项目经理愣了：“就普通的打印纸，80克的。”
蒋承骁的眉头皱了起来。他又摸了摸纸的边缘。
“纸面粗糙度太高，纤维密度不够。”蒋承骁说，然后意识到自己在说什么，停了一下。
会议室里安静了三秒。
“内容呢？”蒋承骁翻开第一页，开始看。
所有人都松了一口气。
会议开了两个小时。蒋承骁的脑子转得很快，每个项目都问到了要害，提的问题又尖又准。几个老油条被问得满头大汗。
但每隔十几分钟，蒋承骁就会低头瞄一眼手机。
手机屏幕上，许知行的直播还在继续。
散会后，赵远方跟着蒋承骁回到办公室。
“蒋总，今晚天和楼的饭局，仲元资本的赵总特意点了一份空运的顶级和牛，还有法式浓汤。”赵远方汇报，“他说这是给您接风洗尘。”
“行。”蒋承骁没什么兴趣。
晚上七点。天和楼，省城最贵的私房菜餐厅。
包间里坐着仲元资本的赵总和几个陪客。桌上摆满了精致的菜品，餐具是定制的骨瓷，筷子是银的。
主菜是一份A5级别的日本和牛。肉切成薄片，纹理细密，油花均匀得像大理石。
旁边还有一盅法式浓汤，用了松露和鹅肝。
蒋承骁拿起刀叉，切了一块和牛放进嘴里。
嚼了两下。
他的眉头紧锁起来。
仲元资本的赵总笑呵呵地问：“蒋总，这和牛怎么样？今天早上从东京直飞过来的，全省只有我们拿到了这批货。”
蒋承骁放下刀叉。
“太柴了。”他说。
赵总的笑容僵住了。
“一点嚼劲都没有，入口就散了。”蒋承骁摇了摇头，“这口感，连十分之一的野猪肉炖粉条都比不上。”
赵总的脸上挂着一种“我是不是听错了”的表情。
蒋承骁又舀了一勺法式浓汤，尝了一口，皱眉更深了。
“这汤寡淡无味。”他把勺子放回碗里，“还不如清水煮白菜帮子。”
赵总的陪客们面面相觑。
赵远方坐在蒋承骁旁边，一脸镇定地端起茶杯喝了一口，当作什么都没听到。
赵总擦了擦额头上渗出来的汗，小心翼翼地问：“蒋总，是不是觉得我们这次项目的利润空间还需要再……”
“跟项目没关系。”蒋承骁说，“就是肉不好吃。”
饭局草草收场。
回去的路上，蒋承骁坐在奔驰的后座，看着窗外灯火辉煌的城市。
他拿出手机，打开许知行的直播回放。
许知行今天做了一个竹编小花瓶。镜头里只有他一个人，安安静静地坐在那里，手指在竹篾间穿来穿去。
没有人在旁边帮他递材料。没有人在镜头边缘用卡尺量竹条的宽度。没有人突然跳出来把竹编花瓶吹成高定限量版。
直播间的弹幕在刷。
【品控总监呢？好久没看到他了。】
【主播，你的助理去哪了？】
【想念复合肥小哥。】
蒋承骁看着弹幕，手指攥紧了手机壳。
回到市中心的大平层。
三百平的豪宅空荡荡的，中央空调把温度控制在恒定的二十六度，地板锃亮得能照出人影来。
蒋承骁站在客厅中间，环顾四周。
太安静了。
没有大黑的爪子刨地声，没有将军在鸡笼里咯咯叫，没有许知行在工作室里锉刀划过木头的声音。
他走进卧室。
床上铺着管家白天换上的硬木板。木板中间横着那根扫把棍。
蒋承骁直挺挺地躺下去。
硬。
但不是那种硬。刘家湾村的木板床下面是土炕，有一股泥土和草木灰的味道。这块木板下面是几十万的弹簧床架，闻起来只有空气清新剂的味道。
蒋承骁翻了个身。
他伸出手，摸向木板的另一边。
空的。
没有许知行的呼吸声，没有他翻身时发出的轻微响动。
蒋承骁盯着天花板，骂了一声。
他拿起手机，给赵远方发了条消息：明天的奶糖安排人送了没有？
赵远方秒回：已经下单了，还加了两包地瓜干燕鱼，您之前说许老师爱吃。
蒋承骁想了想，又打了一行字：再加一箱蛇油膏和创可贴。
发完消息，他把手机扔在枕头旁边，闭上眼睛。
脑子里全是许知行拿扫帚赶他出门的画面。
“走吧走吧，把你的劳斯莱斯开走，别堵在我家门口了。”
蒋承骁把脸埋进枕头里。
三天后。
JC集团临时股东大会。
会议室比高管例会那个大三倍，圆形的长桌旁坐满了人。蒋家的族老、外部董事、独立董事、机构投资者的代表，黑压压一片。
蒋承辉坐在蒋承骁对面。
他穿着一套深蓝色的西装，头发梳得一丝不苟，脸上挂着礼节性的微笑。但坐在他旁边的律师团队有五个人，桌面上的文件摞得比谁都高。
蒋承骁坐在主位。
他今天没穿高定西装。他穿了一件黑色的修身衬衫，袖子卷到手肘，露出小臂的肌肉线条。
赵远方站在他身后，手里抱着一个黑色的公文包。
“开始吧。”蒋承骁说。
蒋承辉先开口了。他站起来，面朝在座的所有人，神情悲痛。
“各位股东，承骁能平安回来，我比谁都高兴。”蒋承辉的声音很恳切，“这几个月来，我代管集团，战战兢兢，如履薄冰。现在承骁回来了，我终于可以卸下这副重担了。”
他说着，做了个请的姿势。
蒋承骁没理他。
“赵远方。”
赵远方打开公文包，从里面抽出一沓文件，走到投影仪旁边。
屏幕亮了。
第一张是一份银行流水记录。
“这是蒋承辉在我失踪期间，从集团子公司的账户转出的资金明细。”蒋承骁的声音很平，“三笔，总金额两亿三千万，全部转入了他个人控制的离岸公司。”
会议室里一阵骚动。
蒋承辉的笑容僵了一下：“承骁，这些资金调动都是有审批流程的，我可以解释……”
“第二份。”蒋承骁打断他。
赵远方换了一张幻灯片。
是一份交警部门出具的事故鉴定报告，附带着一段行车记录仪的视频截图。
“三个月前，我的座驾在山路上刹车失灵坠崖。”蒋承骁看着蒋承辉，“事故鉴定显示，刹车油管被人为切割。切口整齐，工具是专业的液压剪。”
蒋承辉的脸白了。
“第三份。”
赵远方又换了一张。
是一段监控录像的截图。画面里，三个穿黑衣的男人站在一辆白色面包车旁边，其中一个人手里拿着一把刀。
“这三个人在事故发生后出现在现场，对我进行了二次伤害。”蒋承骁的声音没有起伏，“他们的雇主是一家叫鑫安商务的皮包公司。而这家公司背后的实际控制人，是蒋承辉。”
蒋承辉猛地站起来。
“你血口喷人！”他的声音拔高了，“这些东西从哪来的？谁给你伪造的？”
蒋承骁没动。
“第四份。”他说。
赵远方换上最后一张幻灯片。
是一段录音的波形图，旁边附着一份公证过的文字稿。
录音里，一个男人的声音说：“蒋少说了，不留活口。”
会议室里彻底安静了。
蒋承辉的五个律师面面相觑。为首的那个翻了翻自己手里的文件，发现完全没有准备应对这种级别的证据。
蒋承骁站起来。
他绕过长桌，走到蒋承辉面前。
一米九的个子，居高临下地看着他。
蒋承辉往后退了一步，撞在了椅子上。
“你以为把我扔进山里我就完蛋了？”蒋承骁的声音不大，但会议室里每个人都听得清清楚楚。
他停了一下。
他想起了很多事情。
想起了十岁被认回蒋家的那天晚上，老爷子帮他裹上外套。想起了十二岁第一次被送进画室，面对着一排排颜料和画笔，觉得枯燥无比。那时候他不明白，为什么要学什么色彩配比和构图。
但正是那些课程，让他在刘家湾村只看了一眼，就知道千里江山图的远山应该是石青和石绿的叠色，而不是纯蓝。让他能精确到百分比说出配色方案，帮许知行把每一片玉米皮染成最准确的颜色。
还有机械原理课，让他对精度有了骨子里的执念。零点一毫米的品控，不是随便说说的。
蒋承骁看着蒋承辉那张惨白的脸，冷笑了一声。
“你不知道，我不仅活得很好。我还成为了高级品控总监。”蒋承骁一字一顿地说，“而你，根本羡慕不来。”
蒋承辉愣了一下。
品控总监？
他张着嘴，看着蒋承骁，完全不知道对方在说什么。
赵远方站在后面，面不改色，但手里的公文包攥得更紧了。
投票环节没有悬念。
蒋承辉被免除一切职务，所有涉案资产冻结，相关证据移交司法机关。五个律师一个字都没说上，全程保持沉默。
蒋承辉被两个安保人员架出会议室的时候，整个人已经软了。
蒋承骁站在落地窗前，看着蒋承辉被塞进楼下等着的警车里。
赵远方走过来。
“蒋总，股东大会的决议需要您签字。”
蒋承骁接过笔，在文件上签了名。
签完最后一个字，他把笔放在桌上，看了看窗外的天色。
太阳快落山了。
“赵远方。”
“在。”
“奶糖送到了吗？”
赵远方点头：“小王说已经送过去了。”
“他签收了？”
“是村长代签的。”
蒋承骁的嘴角动了一下，又压下去了。
他把手机从口袋里掏出来，打开许知行的直播页面。
没有开播。
蒋承骁看了看时间，晚上七点半。许知行通常在这个时间已经收工了，可能在做饭。
做什么饭？自己一个人吃什么？有没有肉？
蒋承骁想到这里烦得不行。他在办公室里走了两圈，突然停下来。
“赵远方。”
“在。”
“你帮我订一份……算了，没事。”
蒋承骁坐回椅子上，揉了揉太阳穴。
赵远方看了他一眼，什么都没说。
就在这时，赵远方的手机震了一下。他拿出来看了一眼，脸色突然变了。
“怎么了？”蒋承骁看到他的表情。
赵远方快步走到蒋承骁面前，把手机递过去。
屏幕上是一封加密邮件。发件人是赵远方安排在蒋承辉身边的暗线。
蒋承骁点开邮件。
内容很短。
“蒋承辉在被免职前三天，通过境外中间人联系了国际艺术品评估协会的一个副会长。交易内容：在即将举行的年度国际艺术大展上，对一位中国手工艺人的参展作品提出抄袭指控和违禁材料检测申请。目标人物：归零，本名许知行。展品为一组大型竹编木雕融合作品。蒋承辉已支付定金五十万欧元。”
蒋承骁的手指慢慢收紧。
他捏着那支刚才签字用的万宝龙钢笔。
钢笔的金属笔杆发出一声闷响。
"咔。"
笔杆断成了两截。