第62章 死地
清澈的水流呈螺旋状流进下水管道，唐之阳的指尖传来酸麻的痛感，但比起胃里神经质的痉挛来说不算什么，他心惊胆战的吸进一口气，旋即发出了忍受疼痛的气声。他已经保持着双手紧攥盥洗池沿，微微躬腰的动作很久。
整齐西装的领带打得很高，冷汗从鬓角流经下颔，随着他的动作流经脖颈，在喉结处留下隐隐约约的一线湿痕。口中弥漫着药片的苦气，他在等待止痛药起效时的抚慰。
唐之阳的心里也实在不清楚，只是一场舞台的彩排，他就紧张成这个样子，走的路分明还没有过半，他咬着牙看着镜子里的自己，化妆品与定型摩丝的香精气味只让他胃里一阵阵暖热的恶心。
他忽然想起现在该是乐时的彩排，可他的情况却暂时不允许他多挪一步。在忍受时脑海里容易一片空白地失神，等他咬牙切齿地将这场与自己的战役抗争到最后，后背和胸口早已被汗水浸透。他双手僵硬地离开池沿，这才在镜子里发现身边站着的一个人。
藏青色的老式渔夫帽，黑色的口罩，胸前挂着一张工作人员同行的牌子，他的手上还拿着热水杯和毛巾，唐之阳一怔，抖抖索索地将还在隐隐作痛的胃部按紧，尾调有点儿带颤地说：“如果我没有看错……”他转过身，可惜那顶夸张滑稽的渔夫帽将人的脸遮得严严实实，唐之阳惊讶地后退一步，旋即倒抽一口凉气，立刻蹲**，“痛……”
那个人也蹲**看着他，有冰冷的手背往他的额心贴了贴，唐之阳条件反射地、下意识地向后一瑟缩，那只手立刻离开了。对方似乎轻轻叹了声气，唐之阳听见闷在口罩里的低沉嗓音：“……还在生气？”
“我没有……咳。”唐之阳闭了会儿眼睛，那阵疼痛的余波总算消散，他被这个问句提得心烦意乱，尽管这段时间对于阚君桓隐隐约约的怒气，他从没有表露于人，只可惜旁人眼底模模糊糊，他本人倒是眼神通透、目光如炬。唐之阳将呼吸调整好，站起身的时候拉直了西服衣角的褶皱，他轻声说：“这里不是你该来的地方，你——”
“我很抱歉。”阚君桓从善如流，他摘下帽子，露出他戴着眼镜的一双眼睛，素颜下的皮肤有些暗沉泛黄，而唐之阳却已经化好了光彩夺人的舞台妆，眼镜后的那双眼睛围绕着疲惫的青灰色，那是彻夜失眠的标志。
但他的道歉这样熟练，又这样卑弱温柔，人气带给他的光泽如同阳光下的泡沫烟消云散，他像个精神欠佳的普通人，满怀歉意地站在唐之阳的面前。那一口气不偏不倚地闷窒在唐之阳的心口，像一团仲春飘荡的杨柳絮。
“你没错，不用和我说抱歉的话。”他叹着气妥协，面对阚君桓，连替他生气都是一条单箭头，当然，要是面前的人直到他的怒气——是由于他即便宣布暂停活动了，还是屡次出面为后辈解决问题，让自己陷入人身攻击与舆论风向的泥沼里，说得好听大约是重情重义，可不知为什么，唐之阳就是因此感到气闷。
“我来是因为你上回带露露来家里的时候，说第二次公演的时候见。我在家里实在没事可做，所以就想来看一看。”阚君桓站在他的面前，一番话说得有头有尾，唐之阳想起那天凌晨发生的事情，深深叹了一口气。
现在站在他面前的人，神情温柔，语调平和，眉眼里都是化不散的笑意，可那一晚唐之阳陪他喝酒的时候，红着眼睛发出沉闷哭声的也是他，碰触、拥抱、指尖颤抖的抚摸，那些借着酒意不可为而为之的那些隐秘，阚君桓似乎都已经不记得了。
那些痛彻心扉的感情表达像是惊鸿照影，阚君桓重归平静，但唐之阳的心里却仍旧波澜万顷。好在对方没有旧事重提的意思，只是照着镜子将帽子戴稳，把并不合拍的工作证掉了一个面儿，不忘幽默风趣地补了一句：“多喝热水。”
他似乎注意起镜子里的唐之阳，在那头凝视一阵，忽然转向他，带着揣摩端详的眼色，若有所思地向前一步，“跳李想老师的新歌，《夜间故事》？”他的一切动作都是忽然的，习惯触碰吉他弦的手，一下托在了唐之阳的领带结上，他将那条黑白条纹的细领带扯松，又顺手弹开扣到第一颗的衬衫扣子。距离太近，看得清他微微发颤的眼睫，但又因为那利落的一扯，距离随之拉远。阚君桓的手轻轻搁在唐之阳的肩头，正了正身体的角度。目光平和、真挚，充满感情。
“你这样最好看。”
唐之阳缓缓吐出一口气，才发现从对方接近的那一步，他浑身僵硬、屏息凝神，他不确定阚君桓知不知道他下意识的不自然，可他唯一能够下结论的事情却十分昭彰——
是关于喜欢与爱的事。阚君桓于他是绝不能，但他对阚君桓却是不得不。
半刻钟之后，上台前的焦虑紧张完全为这位不速之客的到访而云散烟消，唐之阳找到《雪国》组的休息室，休息室中有彩排的录像，下一个节目就是唐之阳了，他匆忙交代一句：“待在这，不要走。别出事。”
“嗯。装工作人员，我十分在行。”阚君桓戴回口罩，找了个堆放杂物的角落，十分乖巧地坐在最不显眼的地方，视线却从一开始就离不开转播的荧幕，正是《雪国》的最后一段高潮，列车呼啸掠过，光影翕动，如梦似幻，在即将远离的雪之国度，四个自北而来的年轻人纵声歌唱，阚君桓的眉头不自觉一蹙，唐之阳顿在门口，也回头看画面的情况。
“唔……乐时，是和斐斐关系很好的那位吗，之前和你跳《塞下曲》的时候，他是这么紧张的一个孩子么？”阚君桓望向唐之阳，有些疑惑道，“毕竟那个舞台让我印象很深，看来他对待跳舞，和对待唱歌的心境，是完全不一样的啊。”
阚君桓满目忧虑，话音刚落，在音高的顶峰，最为重要的、情感爆发的那一句，四个人的合音里果然出现了瑕疵，是处理过于粗糙的，气息不足的清亮高音，舞台上的四人神色如常，但乐时的笑却有点儿僵硬，于斐与他相对合音，他的眼光一顿，随后保持着笑容点了点头，阚君桓慢慢说：“还算是临危不惧……不过这样的话，大概会被老师批一顿的吧。”
“……乐乐对唱歌一直没有什么信心。”镜头切在点评画面，贝锦的话说得非常不客气，即便许多练习生在场，导师们都挂着笑脸打圆场，她仍然毫不留情，指出每个人的瑕疵，眼见贝锦谈及乐时的失误，唐之阳的肩膀被轻轻一拍，是周望屿催他到准备区去。
“你在和谁说话？”周望屿往房间内探头看了一眼，唐之阳不动声色将门一挡，把门页合上，急急匆匆地拽着他离开了。
片刻之后，休息室内涌进了六七个人，除却上台表演的几人，还有一小队摄影，由于不是正式舞台，后台取材并不会太久，多半穿插在节目的铺垫部分，作为必要的感情铺垫使用。狭窄的休息室一度有点儿混乱，阚君桓站起身，飘飘忽忽地溜到门边，摄制看到他的工作证，甚至以目示意地点点头。
“乐时练习生，刚才在舞台上的失误很大，贝老师非常严肃地提出来了，‘这样下去可能会影响出道，甚至会把可能性降到非常微小的程度’，对于这个看法，乐时练习生，你有什么想法吗？”
问法单刀直入，毫不温柔，复述像是伤口撒盐。阚君桓从听见他的声音始，就知道这孩子非常紧张，紧绷的声音与舒张的声音差别巨大，也无怪乎贝锦如此不满，把话说到了最伤人的决绝份上。阚君桓不禁由这个不留退路的问题，想起刚出道时的那些日子。
同样尖锐如刺，同样步步紧逼。
从他的角度望过去，只看得见坐成一排的练习生的后脑勺，以及摄影机黑洞洞的一只眼，镜头前的人是什么表情，阚君桓默默地思考着，第一次接受那样的访谈时，面对镜头那一瞬间从四面八方逼迫而来的巨大压力，他永生难忘。
如果因为自己的失误就此驻足停步，面临着的是再度进入日复一日的练习生活的结果，不是所有人都能在这段旅途走到最后，况且受到权威的否定，受到质疑的同时也在无限度地质疑自己，由此陷入自责的往复循环。——他实在太清楚了。
“在正式演出里会减少失误的，争取不拖累队友。”
回答真是太温和了，是让人非常羡慕的温柔的漏洞。阚君桓抱着手臂，几乎可以想出下一句步步紧逼的问题。
“那如果下一次失误了的话，你怎么办呢？队伍怎么办呢？”
没有人敢说舞台绝对不会出现失误，何况是合音时候的明显错误，虽说不至于破音，但却带着神经质的突兀。阚君桓替他悬着一颗心，他并不清楚乐时的心理素质如何，但初出茅庐的练习生，又能够做到什么程度呢？
室内一静，只剩下或急促、或平匀的呼吸声音。而打破这一静寂的，是乐时淡定而诚挚的回答，冷静、镇静，仿佛不是第一次经历：
“没有下一次失误。我不会拖累大家的。”
阚君桓微微张大眼睛，眉毛轻挑，摄像亦是面露讶色，这位仍旧年轻的练习生，毫不犹豫地将他自己逼进了死路。这样的答复无疑极其凌厉，毫无回寰商榷的余地，是像一把冰冷的剑一样的性格，即便是刚而易折，或是锐不可当，于乐时仍然是一个未知数。
阚君桓忽然发觉，走到现在的他，已经失去了这样孤注一掷的勇气。
“无论是怎样的结果，我们首先是一个队伍。无论结果如何，都会全力以赴。”
于斐的声音，坚定可靠，充满信任。
阚君桓一怔，旋即露出了宽慰的笑容。
他还真的成长了。短短的时间里，于斐像雨后节节拔高的竹子，要正直俊拔地直刺头顶那片怪异的天空，尽管阚君桓仍旧不知道当时赞成他离去的想法究竟是对是错，但他至少比自己先看清繁盛背后的困境，并且试图进行反抗。
尽管那理由并不是所有人都能够理解，支持的更是少而又少。
访谈又按部就班地向其他人问了练习与编曲的问题，各有主张，各有亮点，这组实力与才华俱佳，成员虽说并非人人跻身出道位的人气高涨，但却都存在记忆点，在楚湘东事件的处理上更是怒刷一回存在感，风评上升。
如果没有太大问题，这次舞台，会成为他们向前长行，或是屈居人后的重要转折。
摄制组离开之后，阚君桓又一闪身，偷偷溜回房间里去。
那头正在小声地交头接耳，隐约听得见是一些安慰的话，察觉到他的接近，江河先转过脸来，微微笑着问了一句：“请问您还有什么事情吗？”
“……”阚君桓眨一眨眼睛，摘下口罩，他舒了一口气，轻声说：“江老师，好久不见了。”
四周陷入一片诡异的沉寂。
于斐歪了歪脑袋，瞠目结舌地看着阚君桓渔夫帽下的脸，在反复确认了糟糕的衣品和打扮真的属于他的大前辈，震惊之下的言语磕磕绊绊：“前辈，怎么在这个地方见到你——这是节目拍摄现场啊，是公司的意思？”
阚君桓耸一耸肩，回答：“纯属个人意愿，想出来见见人，与公司无关。”
“上一回在音乐节看到你……就已经够吓人的了。”于斐长叹一声，江河以肘戳了戳苏乔的腰，苏乔悚然地回过神，赶紧去锁休息室的门，乐时抬起眼睛，稍显迷茫地看着阚君桓，从他的脸色看不出太多端倪，眼神的游离却似乎代表着自我的怀疑。
苏乔在门边咋了一句，惊讶过后的激动溢于言表：“前辈！我是你的粉丝！之前让队长给我带你的签名，他鸽了我好久。”三个人于是一句两句地寒暄起来。
乐时垂下眼睛，不大说话的模样，反而是于斐一直在他的耳边低声说话，试图转移他的注意力，乐时觉得不大真切，那感觉从他下台开始就一直伴随着他，在失误的时候，他尚且能够保持自我，可伴奏结束的那一瞬间，他有一种一脚踩空，从高楼跳入冰冷海域的可怖感觉，熟悉的紧张的压迫感没有消退，他越沉越深。
“舞台辛苦了。”阚君桓说，“做到这个程度已经十分了不起了。”
江河抿了抿嘴，余光落在乐时身上，随声附和：“做得很好了。比起我刚出道不久的舞台好很多。”
阚君桓看着荧幕上正与李想针锋相对的贝锦，感叹一声：“这么多年了，老师还真是表里如一啊。被他吓跑的HP练习生可以从公司门口排到地铁站前。”
阚君桓望了望乐时，干脆也不说太多劝解的话，只是走到他的面前，蹲**，视线与他平齐，“光说着要承担一切是没有用的，承担之所以是承担，是对于有能力的人而言的。如果硬着头皮去碰，那是莽撞。”
乐时点点头，哑然地自嘲：“是我莽撞了。”
阚君桓摇摇头，伸手摸摸乐时的发顶，对方下意识地、保持距离地一瑟，阚君桓毫不在意，“在我看来，你的音色、唱法、感情，完全不存在问题。唱歌不能拖你的后腿。在你的年纪，贝锦说我是‘永远出不了道的废人’，那一刻我想立刻和公司解约，可有人曾在我的身边告诉我，‘我唱的歌很好听，因为你的歌声，我会一直陪在你的身边’。”
“明天你面对的不是贝锦一个人，是更多愿意倾听的人。何况——我想于斐不会讨厌你的歌声的。”
阚君桓看着于斐从手无足措的担忧，到点头捣蒜的赞同，再到最后第一个举起手，震声说：“我喜欢！我愿意做那个一直陪在你身边的人”时，他纵容无奈地笑了，阚君桓深吸一口气，语气十分温和：“她为你关上门，但你最终会自己将门推开，只有你，只是你。”
“在那扇门后，是聚光灯和舞台。在那里，你会看到更好的风景。”
作者有话说：
换个视角讲故事。君君他真是一个温柔的人啊。露露是唐老师送给他的一只猫猫，唐老师和舟舟去了宠物店体验人生呢（营业不易）。