第23章 五年，一次够吗
陆承舟睁开眼。
刚才还压在眉眼间的挣扎已经退了下去。他望着沈焱，沉默许久，开口道：
“好。”
“以后不替你做决定了。”
沈焱没有应声。
陆承舟知道，他等的不是这一句话。
一句承诺不值什么。五年前，他也说过会护着沈焱，最后却亲手把人送回了巴黎。
陆承舟垂下眼，摘掉腕表。
表扣落在床头柜上，磕出一声脆响。
然后是袖扣。
两枚银质袖扣并排放在腕表旁边，他扯松领带，手指停在衬衫领口，一颗一颗解开扣子。
平日里再寻常不过的动作，今晚却显得生涩。
领口敞开后，他抬起头。
“今晚听你的。”
沈焱看了他几秒，转身按下门锁。
门原本就关着，那一声落锁，却像把房间内外彻底分开。
陆承舟站在床边。
沈焱朝他走过去。
鞋底踩过地毯，没有多少声响。陆承舟的目光跟着他，直到腿弯抵上床沿，才顺势坐了下去。
沈焱停在他面前，揪住他的衣领，猛地往下一扯。
两颗扣子崩了出去。
一颗滚进床底，另一颗停在陆承舟鞋边。
沈焱低头看着他。
“五年。”
他说。
“我看着你一个接一个地找。”
陆承舟的肩背僵住。
“侧脸像我的，身形像我的，连低头握笔的样子都像我。”
沈焱的手探进散开的衣襟，掌心压在他的胸口。
心跳一下下撞在掌心里。
“有时候隔着一张照片，我一眼就知道你为什么选他。”
他的手停在那里。
“陆承舟，你那么想我，为什么不来找我？”
陆承舟唇角动了动。
沈焱没有等他的答案。
他扣住陆承舟的肩，把人压倒在床上，低头吻了下去。
这个吻来得又急又重。
陆承舟的后背陷进床里，唇被压得发疼。他很快仰起头，迎着沈焱吻了回去。
谁也没有退。
这个吻里没有半点久别重逢的温存，更像一场迟到了五年的追问。那些咽不下去的嫉妒、难堪和委屈，全被沈焱压在这个吻里，一笔一笔向他讨。
陆承舟的手掌扣上沈焱的腰。
力道越来越重。
他的身体比理智先一步做出了反应。只要手臂收紧，再翻过身，眼前的位置便会重新颠倒。
沈焱停住了。
他撑在陆承舟上方，垂眼看向腰间那只手。
那只手扣得很紧。
僵持几秒后，陆承舟松开了手。
那只手从沈焱腰间退回去，和另一只手一同攥住身下的床单。
沈焱盯着他看了片刻，扯下他胸前的领带，攥住两只手腕，一并压到枕上。
两只手腕被并在一起。
深色缎面绕过一圈，又绕过一圈，最后沈焱把垂下来的那一截塞进陆承舟掌心。
他收紧领带。
腕间很快勒出一线红。
“不是喜欢攥着么？”
“攥住。”
陆承舟合拢手指。
沈焱俯下身，贴近他的耳侧。
“没有我的话，不许松。”
“好。”
沈焱重新吻下去。
吻从颈侧落到锁骨，一路向下。陆承舟的手指骤然收紧，缎面勒进掌纹里。
他没有再碰沈焱。
也没有再试图把位置换回来。
沈焱贴着他的颈侧停下。
“疼吗？”
陆承舟偏过脸，声音压在枕间。
“疼。”
沈焱的唇贴着那片发烫的皮肤。
“疼就记着。”
停了片刻，他又道：
“这是你欠我的。”
后来的纠缠更深，像一场压了太久才终于落下来的雨。
沈焱原以为自己能一直狠下去。
直到陆承舟终于压不住声音，他的动作顿住了。
陆承舟睁开眼。
额前的头发已经乱了，两只手仍被缚在枕上，掌心攥着那截领带，一直没有松开。
“阿焱。”
沈焱抬眼看他。
“继续。”
陆承舟的两只手仍被缚在枕侧，胸口起伏得厉害，目光却没有避开。
他就这样望着沈焱，像是把接下来的一切都交到了他手里。
沈焱撑在他上方，许久没有动。
那一声“继续”，比服软更让他难以招架。
沈焱俯下身，重新吻住他。
这一次没有刚才那么急，唇贴着唇，一点点吻得更深。
陆承舟仰起脸，呼吸迎上来，原本绷紧的肩背也随着这个吻慢慢陷进枕间。
沈焱一手扣住他的下颌，拇指擦过唇角，另一只手沿着散开的衣襟向下。
被缚住的手腕动了一下。
陆承舟攥紧掌心里的领带，没有挣开。
沈焱贴着他的唇停了片刻，才再次压下去。
力度依旧不算温柔，那股不管不顾的狠劲却收了回来。
他想让陆承舟尝一尝疼。
可这个人真的疼了，他又舍不得。
窗帘缝里的光已经移到了床尾。
等房间安静下来，沈焱解开领带。陆承舟活动了一下发僵的手指，撑着床沿坐起来，靠向床头。
两道红痕横在腕间，格外清楚。
沈焱坐在床边，看了很久。
他原以为，只要看见陆承舟低头，看见这个人心甘情愿把主动权交给他，胸口压了五年的那口气就能散掉。
可真正到了这一刻，他反而空得发疼。
沈焱起身进了浴室。
热水从头顶浇下来。
他双手撑住墙面，低着头站在水下。
巴黎的冬天总是黑得很早。
有时到了凌晨三点，窗玻璃上会结一层薄薄的白霜。他一个人坐在画室里，点开明澜新签艺术家的照片，再一张张关掉。
有的侧脸像。
有的笑起来像。
有的身形像。
像的全是十七八岁时的沈焱。
陆承舟记得他那时的轮廓，记得他那时低头画画的样子，却宁愿从别人身上一点一点拼出一个他，也不肯给他打一通电话。
今晚，陆承舟终于肯把自己交到他手里。
可沈焱要的，从来不只是今晚。
这五年，也不会因为腕间那两道红痕就消失。
沈焱关掉花洒。
浴室里只剩水珠落在地面的声音。
他站了一会儿，披上浴袍出去。
床单已经换过。
散落的衣服被收好，地上的扣子也捡了起来，放在床头柜上。
陆承舟总有本事在最短的时间里，把所有失控的痕迹收拾干净。
卧室门开着一条缝。
乔瀛把托盘递进来，目光始终落在地面，没有往房间里多看。
陆承舟接过东西，关上门。
他身上也披了一件浴袍，领口遮得严实，端起餐盘时，袖口滑了一截，露出手腕上的红痕。
“过来。”
陆承舟把粥放在床边。
“先吃点东西。”
沈焱走过去坐下，没有接碗。
陆承舟揭开盖子，舀了一勺试过温度，才送到他唇边。
粥里放了姜丝，热气扑在脸上。
沈焱看着他，张口吃了。
陆承舟一勺一勺喂完大半碗，又拿过药片和温水。
沈焱仍旧没有接。
他托住陆承舟的手腕，拇指擦过那道红痕。
“记住了吗？”
“记住了。”
沈焱抬起眼。
“以后再让我看见——”
“不会。”
陆承舟打断他。
他迎着沈焱的目光，重新说了一遍。
“不会再有下一次。”
沈焱没有移开视线。
过了许久，他低头含住陆承舟掌心里的药。
陆承舟的手指在他唇边停了一下，才把水递过去。
吃过药，陆承舟端着托盘出去。
不久后，浴室里响起水声。
沈焱陷进枕间，闭着眼，却没有半点睡意。
他等这一天等了太久。
久到它真的来了，他却不知道该从哪里开始，又该在哪里结束。
水声停下。
陆承舟从浴室出来，身上换了一件黑色浴袍，发梢还带着水。
他关掉主灯，只留床边一盏壁灯。
掀开被子躺下时，陆承舟在两个人之间留出半臂的距离。
沈焱睁开眼。
他盯着那段空隙，翻身压了过去。
身下的床跟着沉下去。
陆承舟抬眼看他。
沈焱的手探进他的衣襟，掌心贴在心口。那里的跳动仍旧没有平复。
“你以为喂我吃一碗粥，这事儿就过去了？”
“没有。”
“你以为说一句记住了，就算还清了？”
“没有。”
沈焱俯下身，额头抵住他的。
“我在巴黎挨过多少个晚上，你知道吗？”
陆承舟没说话。
“一千八百多个。”
沈焱揪住他胸前的浴袍。
“有些晚上，我恨你恨得想，这辈子都不要再见了。”
他的指节一点点收紧。
“可天一亮，我又在想，只要你来找我，只要你肯说一句想我，我就跟你回来。”
沈焱看着他。
“你没有，陆承舟。”
陆承舟胸口沉沉起伏了一下。
“所以，让你疼一次，你觉得够吗？”
压在身侧的手蜷了起来。
过了一会儿，陆承舟抬起手，掌心贴上沈焱的脸，拇指从他的眼角擦过去。
“不够。”
沈焱盯着他。
陆承舟的手移到他的后颈，把人带向自己。
“那就慢慢还。”
“你恨我的，想问我的，没能讨回来的——”
他顿了顿。
“都留给我。”
“这一次，我不躲了。”
沈焱没回答。
他俯下身，脸埋进陆承舟颈侧。温热的呼吸落在皮肤上，一下，又一下。
陆承舟的手抚上他的后颈，掌心沿着发尾缓缓摩挲，没有催促，也没有将他推开。
腰间的浴袍带子被沈焱扯开，滑落到床边。
沈焱抬手关掉壁灯。
黑暗落下来之前，陆承舟一直望着他。
指尖穿进沈焱的发间，将他按向自己。
这一次，他没有闭眼。