第68章 都不清白
第二天一早,陆承舟把车停在陵园外的林荫道上。
这里离主道有一点距离,入口两侧摆着几排花圈,黑白挽联垂下来,被风吹得轻晃。
礼仪人员穿着统一的白色衬衫,黑色西装,站在石阶两侧,胸口别着白色小花。
沈焱靠在副驾驶的椅背上,目光越过挡风玻璃,安静地看着。
吴远航的葬礼已经开始了。
黎曼站在家属答谢位上。
她一身黑,眼睛红着。有人走过去握她的手,她低头,抬手轻轻抹了一下眼角。
远远看过去,倒真像一个刚失去丈夫的女人。
沈焱看着那一幕,脸上没什么表情。
风从林荫道上吹过来,树叶在车窗外沙沙响。
远处的人群移动时,不知是谁胸口的白花没别稳,被风吹落。那朵轻飘飘的白花擦着石阶往下滑,被风推着,停在了车门边。
沈焱推开车门,弯腰把花捡了起来。
花很轻。
别针还在背面,冰凉的一小截。
他拿在手里,看了一会儿。
陵园里,哀乐声低下去,人群安静下来。黎曼站在风里,低头用纸巾按了按眼角。
沈焱收回视线,转头看向陆承舟。
“哥,我们走吧。”
“好。”
车驶离陵园时,沈焱降下车窗,风灌进来。
他把手伸出去,松开。
那朵小白花被风卷走,擦过车窗,很快落回林荫道边。
他关上车窗,靠在椅背上。
车开出一段,他才发现这不是回曜京山墅的路。
“去哪?”
陆承舟看着前方。
“江边。”
“带你去吹会儿风。”
沈焱没再问。
车开到江岸边时,已经快十一点。
江边的风有些大。
沈焱下车时,外套被风掀了一下。陆承舟走过去,替他把衣襟拢好。
不远处的沿江步道上,有人牵着金毛跑过,还有戴着头盔的小孩在骑车。江水隔着栏杆,一下又一下地拍打着石壁。
陆承舟去不远处的便利店买了两杯热饮。
一杯黑咖啡,一杯热牛奶。
沈焱接过那个温热的纸杯,看了他一眼。
“我不是小孩了。”
陆承舟没理会他的抗议,喝了一口咖啡:“你今天早上没吃多少。”
沈焱低头看着纸杯口冒出的热气,也没再争。
两个人沿着江边慢慢走。
风吹得沈焱头发有些乱,他喝了一口热牛奶,温热顺着喉咙往下落,胃里才像慢慢有了点实感。
走了一段,陆承舟在一处避风的长椅旁停下,坐了下来。
椅面被风吹得有些凉。
沈焱也跟着坐下,手里还捧着那杯热牛奶。
过了很久,陆承舟看着江面,说:“你刚才在陵园捡到的那朵白花……我九岁那年,也掉过。”
沈焱侧头看他。
“我父亲葬礼那天,是深冬。风很大。”
陆承舟的声音混在风里,很低,很沉。
“我胸口的白花被风吹掉了,落在地上。周围都是人,有亲戚,有明澜的高管,还有平时见了我爸会笑着弯腰的人。”
他停了停。
“可那天,没有一个人替我捡。”
陆承舟低头,看了一眼自己的手。
“如果我爸还在,花掉了,会有人比我先弯腰。”
“会有人替我拍干净,替我重新别好。”
“可那天没有。”
陆承舟转过头,看向沈焱,“从那天起我就知道,掉在地上的东西,我只能自己弯腰去捡。”
“那些弯腰,那些笑脸,那些体面,都不是给我的。是给我爸的,是给他那个位置的。”
江面上,一艘运砂船缓慢地开过去,水纹被拖开,又很快被风揉散。
沈焱没说话,他把纸杯放在一边,伸出手,握住了陆承舟放在膝盖上的那只手。
陆承舟的手很凉。
沈焱一点一点扣紧。
两个人安静地坐了一会儿。
“阿焱。”陆承舟看着他,“你十五岁以前,我其实没想过让你学那么多东西。”
“我只想让你高兴一点。”
“你喜欢画画,就去画。你不喜欢听那些人说场面话,就不去听。”
沈焱看着他,听他慢慢说完,像在听一个从不开口的人,把压了很多年的话一口气倒出来。
“我十岁以后,就没有过假期。”
陆承舟说。
“每天都有人教我东西。”
“报表,股权,合同,审计,拍卖流程。”
“还有怎么在一桌饭上听别人没说出口的话,怎么在别人笑的时候判断他是不是真的笑。”
他看向江面。
“我知道那是什么滋味。”
“所以一开始,我不想你也这样。”
沈焱喉咙轻轻动了一下。
陆承舟继续说:“我原本以为,我够努力,就能替你撑住。”
“你不用变成我。”
“我想你可以一直只做你喜欢的事。”
“后来呢?”沈焱问他。
“后来,你外公病了。”
“那三年,明澜里里外外都在盯着,有人等老爷子撑不过去。有人等我撑不住。”
沈焱的手指微微一蜷。
陆承舟握紧了他。
“那是我第一次觉得怕。阿焱,我真的怕了。”
“我怕万一有一天我输了,我撑不住明澜了,谁来护着你?”
“如果你没有长出能在那个吃人堆里活下去的本事,你该怎么办?”
那些碎片在这一刻拼上了。
十五岁以后突然变多的课程......
艺术史,拍卖规则,商业案例,收藏系统,还有那些他一开始听得头疼的财务模型。
陆承舟亲自给他挑老师,亲自给他改计划。
那时候,十五岁的沈焱满心抵触,以为陆承舟终于还是变成了第二个沈寰庭。
冷,硬,不容反驳。
可原来不是。
原来那个他以为无所不能的陆承舟,也会怕。
沈焱深深地看着他。
“所以你那时候就替我规划好了未来?”
陆承舟没有否认。
“嗯。我希望你这辈子,就算没有我,也能过得很好。”
沈焱笑了一下。
“陆承舟,你十八岁那年把我推开,把我送回巴黎。你以为我这五年是怎么熬过来的?”
“我把所有的精力都拿来画画。我学怎么做展览,学怎么拿捏市场,学怎么和那些傲慢的策展人周旋,学怎么让我的名字,出现在那些顶级藏家不得不看的名单里。”
“有时候一天只睡三四个小时。”
“画到手腕发抖,第二天照样去见人。”
“我不是为了出名。”
“也不是为了让那些媒体夸我是什么天才。”
他停了停。
“我是想有一天,能名正言顺地靠我自己回来。”
沈焱看着陆承舟。
“我是要向你证明,我可以站得足够高。”
他低头看了一眼两个人紧握的手。
“我可以自己拿回站到你身边的资格。不是站在你身后,是站在你身边。”
陆承舟眼底有很深的情绪。
江风吹过来,把两个人之间的沉默拉得有点长。
沈焱握着他的手,继续道:“你怕我没有未来,所以替我谋了一路。”
“我怕我回不来,所以也拼了命地替自己搏出一条路。”
他看着陆承舟。
“哥,我们都不清白。”
陆承舟看了他很久。
然后低声道:“嗯。”
“都不清白。”
沈焱眼底终于有了一点笑。
陆承舟抬手,把沈焱被风吹乱的头发拨回去。
风从江面吹过来,两个人坐在长椅上,谁都没有再说话。
十二点多的时候,许柏川的消息发了过来。
【律师已经到吴远航工作室。】
【可以开始清点。】
陆承舟把手机递给沈焱。
沈焱看了一眼。
陆承舟问:“能去么?”
沈焱把纸杯扔进旁边的垃圾桶,又看了一眼江面。
“走。”
车从江边开出去时,太阳已经升到最高处。
吴远航的工作室在城区另一侧的文创园里。
那栋楼不算新,入口处挂着一块金属铭牌,上面刻着“远航艺术工作室”几个字。
还算体面。
沈焱站在门口看了一眼。
许柏川已经在里面等。
同行的还有吴远航的律师、两名资产清点人员,以及一个负责工作室日常维护的中年男人。
“陆总,沈董。”许柏川迎出来,“里面已经开封了。”
沈焱点了下头,迈步走进去。
这里不像明澜。
没有恒温恒湿的库房,没有专人值守的长廊。
这里更像吴远航这个人。
想风光体面,后来只剩体面的一层壳。
许柏川把一份旧清单递过来。
“沈南珠女士的旧藏,按照吴远航早年登记的项目,一共分为四类。”
沈焱伸手接过。
资产清点人员戴着白手套,小心翼翼地把第一个紫檀画匣搬到铺了绒布的桌面上。
画匣保存得还算好,边角有些旧,锁扣换过一次。打开以后,里面是十二封书札,用无酸纸一封一封隔开。
许柏川核对清单。
“紫檀画匣一件,内附书札十二封。”
清点人员仔细点数后点头:“数量一致,保存完好。”
沈焱的目光落在那十二封书札上。
那是沈南珠的字。清瘦,干净,落笔很稳。
他很多年没见过了。
第二件是白玉雕花笔洗。
玉色温润,边缘雕着缠枝纹。清点人员小心放到铺了绒布的桌面上。
许柏川说:“白玉雕花笔洗。”
“一致。”
第三件是宋拓本字帖两卷。
卷轴用旧锦缎包裹着,锦缎的边缘已经磨得发白。工作人员小心地打开外层检查封签,没有完全展开,只核对了编号和防伪标记。
“宋拓本字帖两卷。”
“一致。”
每一样东西拿出来,沈焱都很安静。
“还有最后一项。”
许柏川抬起眼,看向沈焱。
沈焱的目光也随之落了过去。
清点人员念道:“沈南珠早年亲手修复过的山水小轴一幅。”
房间里安静下来。
负责维护工作室的中年男人转身去了里间,先开保险柜,又翻樟木箱。
第一个画箱打开。
没有。
第二个画箱打开。
没有。
墙边存放卷轴的旧柜子也被打开,里面只有几件吴远航自己的旧作,还有几幅不值钱的临摹稿。
清点人员皱起眉,又对了一遍编号。
“旧档登记上确实有这件。”
律师的脸色也变了,低头翻自己的备份清单。
“这件早年确实登记在吴先生工作室名下,属于待交接旧藏。”
许柏川的声音压下去:“再找。”
里间外间又翻了一遍。
还是没有。
空气里的浮尘在穿堂的阳光里缓慢地往下落。
沈焱站在原处,目光停在清单上那一行字。
【沈南珠早年亲手修复过的山水小轴】
那幅画,他小时候见过。
很小的一轴。
山色很淡,水也很淡。
当年沈南珠修复它的时候,在灯下坐到很晚。指尖沾着一点特制的浆糊,动作放得很轻。
他趴在桌边看。
沈南珠低声说:“阿焱,纸本最怕急。急了,就会破。”
那时候他还小,不懂这句话。
只记得那盏灯很暖,那时候的妈妈很有耐心,能把一件碎掉的、残缺的东西,一点一点重新留在人间。
现在,那件东西不见了。
清点人员从里间出来,声音有些迟疑。
“没有找到。”
许柏川看向律师。
律师合上备份清单:“我们会核查近期出入记录和搬运记录。”
沈焱把清单放回桌上,看向许柏川。
“查监控。”
“它不会自己消失。”