第88章 一个称呼还不够
下午三点，电影开机仪式在曼谷的外景基地举行。
雨刚停不到半个小时。
搭建的舞台蒙着一层潮气，工作人员拖着吸水机沿台阶来回走动，十几台摄像机已经在媒体区排开，镜头一致朝向中央位置。
化妆车的门从里面推开。
顾烨俯身走下来时，附近的说话声短暂地停了一瞬。
他穿着金勋让人根据金家旧影复原的第一套服装。
白色衬衫束进深色长裤，领口严谨地扣到最上面一颗，外面压着一件线条利落的马甲。头发全部向后梳起，露出完整的眉骨与额头。
那套衣服带着上个世纪的旧式规整，肩线和腰身却贴得恰到好处。顾烨走过来时衣料上的每一道褶皱都像刚从旧照片里醒过来。
导演盯着他看了片刻，转头问服装师：
“另外两套还用试吗？”
服装师顺着他的视线看过去，笑着摇了摇头。
“应该不用了。”
“就这套。”
导演抬手比了一下镜头范围。
“定妆照也换成这套。”
服装师翻开手里的资料册。
“金先生给的照片很完整。马甲后面的调节扣、衬衫领尖的长度，包括当年的纽扣样式，都是照着原样做出来的。”
金勋站在导演身后。
从顾烨下车起，他便没有再看过别处。
唐颂抱着资料快步迎上去。
“顾老师，袖口有点松。”
顾烨停下脚步，将手递给他。
唐颂替他重新扣紧袖扣，衬衫布料被向上带起。
腕骨上那圈红痕已经淡了不少，落在他白皙的皮肤上，还是可以看出痕迹。
唐颂很快放下衣袖，将那点痕迹遮得严严实实。
“好了。”
顾烨收回手。
现场导演已经在叫主创过去合影。
快门声随即响了起来。
仪式进行到媒体采访时，一名泰国记者先拿到了提问机会。
“这个角色取材于金家早年的真实经历，听说您在开拍前看过大量私人影像。扮演一个确实存在过的人，会不会比塑造虚构角色更有压力？”
翻译将问题转述完，顾烨接过话筒。
“照片越完整，越容易让人误以为，只要把外表复原出来，就已经接近了他。”
“我能做的，是先忘记那些照片，把他重新当成一个活生生的人去理解。”
记者紧接着追问：
“金家参与了这次创作，是否会影响您对角色的判断？”
顾烨略微侧过脸。
金勋就站在舞台侧方。
两个人的目光隔着几米远的距离碰了一下。
“他们提供资料。”
顾烨重新看向镜头。
“我负责呈现。”
导演坐在旁边，笑着替他把话接过去。
采访结束时，天上重新落下了雨。
顾烨从台阶上下来。
金勋向前走了两步。
唐颂已经撑开伞，稳稳遮在顾烨头顶。
“顾老师，车停在后面。”
“走吧。”
顾烨从金勋面前经过，两个人肩膀相隔不过半步。
谁也没有开口说话。
晚上七点半，金氏在酒店临河的宴会厅安排了晚宴。
宴会厅一侧的玻璃门全部推开，与外面的露台连在一起。
雨已经停了。
今晚到场的人不算多，除了澜金与电影项目的核心负责人，只有几位与金氏合作多年的私人银行负责人和艺术基金代表。
沈焱与陆承舟进门时，金聿正在露台边同人交谈。
他结束话题，转身迎过来，先与陆承舟握手，又看向沈焱。
“今天的发布会很成功。”
金聿的目光在两人之间停了一下。
“还有，恭喜二位。”
“恭喜”两个字落下，陆承舟的眉眼难得松了些。
“谢谢。”
沈焱偏过脸看了他一眼，牵住他的手，将人带向席位。
叶修赫正坐在桌边刷手机，他把屏幕转向许柏川。
“看见没有？澜金准入标准第二，‘沈焱的爱人’第一。”
许柏川扫了一眼。
“你这么高兴，不知道的还以为公开的是你。”
“我替陆总高兴不行？”
袁静端着酒在旁边坐下。
“陆总红眼已经升到第三了。”
叶修赫抬起头。
“这么快？”
“那更该庆祝了。”
沈焱从侍者托盘里取下一杯酒。唇角扬起时，那点梨涡也跟着露了出来。
“这句我同意。”
他手里的杯子轻轻碰上陆承舟那只。
清脆的一声响。
陆承舟看着他，两人把酒喝了。
晚宴正式开始后，前来交谈的人几乎没有断过。
一家新加坡私人银行的负责人端着酒杯走到沈焱身边，用英文问起澜金第一批项目的通过比例。
“以今天公布的标准，最后能够进入资产池的作品，可能不足送审数量的一半。如此低的通过率，会不会让委托人对澜金失去兴趣？”
沈焱抬手示意侍者替对方添酒，等杯中的酒液停稳，才开口：
“如果送来的每件作品都能通过，今天公布的就不是准入标准。”
“只是一封欢迎函。”
那名负责人随即笑了一下。
“看来您并不担心得罪委托人。”
“规则存在的意义，就是在需要拒绝的时候，有足够的理由。”
沈焱与他碰杯。
“如果所有人都满意，反而说明它没有约束任何人。”
两个人的对话很快引来了旁边几名基金代表，沈焱始终坐在那里，偶尔侧过身听完问题，再给出答案。
等那几个人终于离开，沈焱向后靠进椅背。
长桌铺着垂到膝前的深色桌布。在旁人视线看不见的地方，他伸出手，碰了碰陆承舟放在腿上的手背。他沿着对方的掌缘一点点探进去，挤开并拢的手指，扣紧。
他正和金聿说话，可桌下那只手始终牢牢牵着陆承舟。
金聿被人叫去露台后，侍者送来烟灰缸。
陆承舟单手点燃一支烟，晚风很快将第一缕烟雾吹散。
他刚抽了一口，烟便被旁边的人从指间拿走。
沈焱左手握着他，右手将那支烟送到自己唇边，含住陆承舟刚刚碰过的滤嘴。
陆承舟看了他一眼，交握的手指在桌下无声地收紧。
晚宴过半，唐颂从另一席走过来。
他手里拿着一只黑色丝绒袋。
“金总。”
金勋正在听身边的人谈电影发行，闻声抬起眼。
唐颂将丝绒袋放在桌边。
“顾老师让我转交给您。”
“什么？”
“您昨晚落在顾老师房间里的腕表。”
附近的交谈声恰好停了一瞬。
同桌有人不动声色地侧过脸，又很快移开。
金勋越过唐颂，看向宴会厅另一端。
顾烨坐在导演身边，正在听对方讲开拍后的安排。灯光落在他的侧脸上，看不出他是否留意着这边。
“让他自己送过来。”
唐颂迟疑了一下。
“可是我已经拿来了。”
金勋抬眼，那一眼冷得唐颂剩下的话全停在喉咙里。
他重新拿起丝绒袋。
“好，我知道了。”
唐颂回到顾烨身边，俯身说了几句话。
顾烨朝这边看了一眼。
金勋仍靠在椅背里，与他隔着几席对视。
片刻后，顾烨从唐颂手里接过丝绒袋，直接放进了外套口袋。
金勋的嘴角极轻地动了一下。
他拿起手机。
锁屏解除后，界面自动跳出一个光点，向左移动了一小段，与顾烨所在的位置重合。
屏幕下方，一条已经完成同步的音频记录从昨晚十点十七分开始，一直延伸到今天下午。
最左侧是一个播放标志。
金勋的拇指悬在上方。
只要按下去，腕表留在1808以后，那间房里所有足够清晰的声音，便会在他耳边响起。
“金总。”
身侧有人叫他。
金勋抬起眼，拇指离开屏幕。
手机随即被按灭，反扣在桌面上。
晚宴结束时，已经接近十一点。
叶修赫喝得有些多，离开宴会厅时还在同金聿谈下一部电影的投资比例。
许柏川拿走叶修赫手里的酒。
“你再喝，明早别指望我叫你。”
叶修赫松开握着酒杯的手。
“行，听你的。”
乔瀛将沈焱和陆承舟送到专用电梯前。
“陆总、沈董，明早九点半，车在楼下等。”
沈焱原本正在解袖扣，闻言抬起头。
“明天不是没有公开行程？”
乔瀛看向陆承舟。
“陪我办件事。”
“什么事？”
电梯门恰好打开。
陆承舟走进去，按下楼层。
“明天到了就知道。”
沈焱跟进去。
“陆总现在是要收利息？”
陆承舟挑眉。
“一晚而已，嫌久？”
“不嫌。”沈焱笑了一下，“我哪敢呢。”
“你站好。”
“我站得挺好。”
“那就别往我身上靠。”
沈焱低下头，牵住他的手。
“今天刚有的名分，还不许我靠？”
陆承舟看着他。
“沈焱。”
“在呢。”
沈焱牵着他迈出电梯，走廊明亮而安静，套房门被刷开，他牵着陆承舟进去，反手关上门。
“我去放水。”
陆承舟扯松领带。
“嗯。”
沈焱进了浴室。
片刻后，水声从里面传出来。
陆承舟在沙发上坐下，拿出手机。
未读消息已经超过一百条。
【陆总，恭喜。】
【喜酒什么时候补上？】
【沈董今天那句话，够曜京传很多年。】
陆承舟点开热搜榜的视频。
“他是我的爱人。”
“他在我什么都没有的时候选择了我。”
陆承舟看着屏幕。
画面里的沈焱越过所有镜头，看向第一排。
视频结束。
播放标志重新浮现在画面中央。
陆承舟手指落下去，进度条重新回到最开始。
沈焱从浴室出来时，手里端着一杯温水。
他走到客厅，恰好又听见自己的声音。
“他是我的爱人。”
沈焱把水放到茶几上，在陆承舟身旁坐下。
“看几遍了？”
陆承舟按灭屏幕。
“刚打开。”
沈焱笑了一声，抬手碰了碰陆承舟的眼尾。
白天那点红已经褪得看不出来，只剩下连日没有休息好的倦色。
陆承舟抬手握住他的手腕。
“阿焱。”
“嗯？”
“会后悔么？”
沈焱翻过手掌，与他握在一起。
“你等这个答案，等了七天。”
“可我等着把它说出来，等了五年。”
他向前挪近，额头抵上陆承舟的。
“我不是今天才选你。”
沈焱望着他。
“只是今天，终于能让所有人都知道。”
陆承舟没说话，他的喉结很轻地动了一下，下一秒，抬手扣住沈焱的后颈，将人拉过来吻了上去。
沈焱被他带得向前，手掌撑住沙发边缘，才没有将人直接压倒。
陆承舟指尖探进衬衫领口，扯开了最上面那颗纽扣。
第二颗、第三颗也随之散开。
衬衫向两侧敞开，陆承舟低下头，唇落在那里。柔软的触感正好压住纹身末端。沿着那三个字母慢慢吻过去，舌尖擦过最后一笔。
沈焱垂眼看他。
“哥，先洗澡。”
陆承舟一只手仍攥着他的衣领。
“等不及了。”
他唇角刚动了一下，沈焱已经俯下身。
陆承舟坐在高出一截的扶手上，重心原本就不稳。沈焱压近时，他只能向后撑住沙发靠背。
沈焱握住他的手，沿着椅背向上推，直至十指扣紧。
另一只手从衬衫下摆探进去。
陆承舟的身体随之绷了一下，身上的衣服落在地毯上。
金属皮带扣撞上茶几边缘，发出极轻的一声。
陆承舟被抱下来，转而坐在了沈焱腿上。
这一次，他的位置更高。
沈焱陷在沙发深处，扣住他的腰，将人向前带。仰头看他。
陆承舟低下头，咬住他的下唇。两个人真正贴紧的那一刻，他的手指在沈焱肩上骤然收拢。
陆承舟只能更紧地圈住他。膝弯卡在扶手与沈焱腰侧之间，每一次起伏，都带得沙发底座在地毯上向后挪动一点。
陆承舟的手臂横过沈焱脖颈，掌心托住他的头，将那张脸贴近自己。
每一次分开，都只够换过一口短促的空气，很快又重新贴近。
陆承舟被迫向后仰去。
沈焱托住他的肩背，将人整个捞进怀里。
“阿焱。”
“我在。”
像是无论陆承舟叫多少次，他都会给出回应。
最后那一刻到来得没有预兆。
陆承舟的指甲在沈焱背上留下一道印记。沈焱收拢手臂，将人牢牢抱进怀里，吻住了那声几乎失控的声音。
许久之后，沙发终于安静下来。
陆承舟仍坐在沈焱腿上，好像没有力气起身。
沈焱抬手，拨开他颈侧汗湿的头发。
“水应该还没凉。”
“再坐一会儿，你抱我过去。”
沈焱的手臂重新环住他。
“好。”
两个人就这样靠在一起。
“阿焱。”
“嗯。”
“你今天当着那么多人，说我是你的爱人。”
沈焱靠在沙发里，手臂仍然环在他腰后。
“嗯。”
陆承舟拉过他的左手。
两个人的手落在彼此之间。陆承舟垂着眼，拇指缓慢抚过沈焱空着的无名指。
“可我想要的，不只是一个称呼。”
沈焱眉梢微微动了一下。
“陆总还想要什么？”
“有些关系，是出生时就定下的，没得选。可陪自己走完这一生的人，我想自己选。”
“阿焱。”
他的拇指再一次抚过沈焱的无名指。
“你愿不愿意，也选我？”