第30章 文青病
长假结束的第一天通常学生都萎靡不振。
夏休刚踏入班级门口，便见课桌上乌泱泱地趴了一片脑袋。
他侧身让任辞雨进来，偏头问：“这个不需要管么？”
语毕，身后蓦地响起嘹亮的一声吼叫：“任辞雨！”
任辞雨还没应，肩上霎时沉甸甸地跳上一只猪，压得他往前踉跄两步，还是让夏休扶了把才勉强站稳。
他忍住愠怒，冷声回头痛批林文轩道：“你有羊癫疯吗？”
然后才对夏休说：“这个无关紧要，反正年级主任不会视察那么早，班主任通常对学生睡觉一事通常也是睁一只眼闭一只眼。”
林文轩笑嘿嘿地松开勾他脖颈的胳膊，欲要问他们聊什么呢，余光瞧见任辞雨项上圈的红绳，咦了声，用手指勾了勾后边的绳结，问：
“你什么时候也戴项链了？”
任辞雨离他远点，免得他动手动脚，听见他问，没好气地说：“这是夏休送我的生日礼物。”
林文轩瞅了瞅夏休，又看回任辞雨，有些不乐意地说：“你不厚道啊，连夏休都知道你生日，怎么我还是元旦那天才知道的。”
夏休好意提醒道：“我也是郑雅珺说才知道的。”
林文轩暂时原谅夏休了，他生气地朝任辞雨哼了声，眼神怨毒，然后从书包里拿出一个包裹，粗暴地塞进任辞雨怀里，说：“送你的。”
任辞雨查看快递单，“这是什么？”
“托尔斯泰的《战争与和平》，”林文轩神气地说，“我想你们这些学霸估计很喜欢看书，就买了部大头书给你。”
任辞雨的嘴角微不可察地抽搐一下，“谢了。”他说，“下次送本《追忆似水年华》给你。”
“我可不要，”林文轩双手做叉拒绝，“你要送也得送我一个王者荣耀的传说皮。”
“行。”出乎意料，任辞雨答应了，“到时候提醒我。”
林文轩挑挑眉，“你转性了？”
任辞雨很想翻白眼，“快滚去补你的作业。”
“你咋知道我没写完作业，”林文轩又开始奸笑，“借你的给我抄抄。”
任辞雨脱下书包丢给他，“你自己找。”
“得令。”林文轩没个正形地比个敬礼手势，拎着任辞雨的背包回到座位。
夏休在旁观望完全程他们的互动，总觉得任辞雨面对自己和面对其他人不一样的地方许多，欲要问问，身后来了人，他朝旁边避了避。
何燃走进来，他后颈还有夏休那晚踩出来的淤青，连衣领也包不住，他经过的时候，微抬的眼恶狠狠地瞪了下夏休。
夏休目光淡漠地略过他放在任辞雨身上，任辞雨见他们之间的氛围有些奇怪，等何燃走远了，才问道：“你们又有冲突了？”
“没有，”夏休和他走向座位，“我像是喜欢招惹麻烦的人么？”
任辞雨摊手，表示他的话不可信，又望了望何燃，声量低下来：“他脖子上好大的伤。我想不明白他这种经常打架的人怎么还能留在一中。”
夏休道：“不清楚，可能家里比较有威望？”
任辞雨鄙夷地嘁了声。
夏休弯了眼，不和他扯何燃了，转移话题道：“把书拆出来看看？”
任辞雨便从桌肚里掏出一把尺子划开粘合处，边从里面拿出两本巨厚的书，边说：“其实我对这种特别厚的书没有一点兴趣，小学的时候尝试过去看《悲惨世界》，读了大概八十页左右就再也没有打开过这本书。”
夏休替他将拆下来的书膜塞进海绵袋里，闻言好笑道：“小学读《悲惨世界》有些太早了，看不进去也正常。”
任辞雨乜斜他一眼，“你什么时候看的？”
“又知道我看过了？”夏休说，打量了一下那两本厚书的封皮，“小学毕业的那个暑假吧，正好空闲时间比较多，就看完了。”
任辞雨面无表情地盯他。
夏休无辜道：“已经毕业了，就不是小学生了吧？”
说着，避免任辞雨讨伐他，指了指任辞雨手中的书，道：“有句话不知当讲不当讲。”
“说。”
夏休的指腹在译者和出版社下一划，阐述道：“看到羊清露和天津出版社同时出现，有多远跑多远。”
任辞雨茫然地问：“什么意思？”
“我以前踩过雷，”夏休说，“羊清露据我了解，应该是一个团队，他们盗取别的译者的作品。而这一版本的《战争与和平》的正确译者是草婴。”
“……你怎么那么清楚？”
夏休做出一副说多了都是泪的表情，“我买过。”
任辞雨沉默半晌，“那你真可怜，”他说，然后将书塞入桌柜里边，“算了，毕竟是林文轩送的，我当收藏品好了。”
“嗯。”夏休道，“如果你以后想看什么书，其实都可以找我要，我买了很多，不用再去图书馆借了。”
任辞雨试探性地问：“牛顿的《自然哲学的数学原理》？”
夏休思忖片刻道：“有，你要看？这本我刚买的时候研究过一阵子，看得懵懵懂懂就没搭理过了。”
“…我现在也不想搭理你。”
任辞雨说，从夏休抽屉里拿出数学蓝本，啪的一声拍在夏休面前，特凶地命令：“闭嘴写你的题。”
夏休乖乖地替自己嘴巴拉上链子。
第一节早课上的语文，临近期末，知识点学得差不多了，基于高中要学习写议论文而21班的作文水平一般的原因，语文老师特地抽出一节课的时间专门讲解写作文的门道。
那是位小老头，姓温，叫温松禹，中等身材，瘦瘦小小，常年穿着横纹衫拿只保温杯，脑袋上秃出一片地中海。
曾有好事者问他的头顶是不是搞特殊有另外的气候，比如与本地亚热带季风气候不相同的地中海气候？
然后被这老头罚背初中地理知识，还特地找来地理老师纠正那位同学有没有背错，总之性格如名的温善，风骨挺拔如松。
他站在讲台上，手里拿了两三张作文纸和测试卷，都是这些天的作业。
“讲完技巧呢，”温松禹啜了口茶慢悠悠地说，“我们来品鉴一下几位同学的范文，体裁挺多。”
他拿起最上面的作文，念了遍名字，是任辞雨，便道：“班长的作文我带大家读过很多了，他的文风就比较讨阅卷老师的喜欢，叙述清楚，逻辑通顺，语言严谨华美，是他独特的笔触，和第三个同学的风格有些像。这节课时间不多，班长的作文大家就课后自行传阅。”
“然后是宁妍妍同学，她的作文也很讨阅卷老师喜欢啊，思考角度新颖，总是能让人眼前一亮，就是语言方面不太行，大家可以学习她发现问题的能力。”
“最后是，”温松禹又抿茶，“我们班新来的夏休同学。”
他大致扫了一遍，手中剩下的三篇作文都出自夏休之手，他将其中一篇投影到多媒体，语气难掩兴奋：“夏休同学的作文我们就来着重讲一下，他的风格特殊，能让大家学到很多。”
顿时，班里的目光齐刷刷聚到夏休身上，包括任辞雨，夏休默默地躲了躲，然后挠任辞雨的手心，示意对方不要这样看自己。
“这是篇记叙文哈，大家记住，考场上优先写议论文，要是实在没法子或者你的记叙文能写得像夏休同学这样好，就当我没说。”温松禹一边嘱告一边让学生将文章读完。
他着重圈出优秀的语句和叙述技巧，鉴赏道：“夏休同学最打动我的地方，就是他的文笔很成熟，他既擅长华丽词藻的运用，白描也炉火纯青，我第一次看他的作文，还以为哪个小兔崽子把名人作家的文章搬上来糊弄我。”
“看得出来读过许多书，思想深刻，洞察力一绝，下篇讲他写的议论文你们就会知道了。”温松禹瞧着夏休乐呵呵地说，“我们夏休同学还有一点文青病呢。”
众人哄堂大笑，有个人说：“不是作文课吗，怎么变成夸奖夏休大会了呢？”
“你别管，”温松禹笑眯眯地斥了声，“好不容易遇见个文章写得那么好的学生，我还不能炫耀炫耀吗？”
夏休简直想原地消失，他把这辈子经历过的所有尴尬事都循环播放，发现只有现在最羞耻。
小学和初中他的作文也经常被语文老师夸，但没有哪次让他浑身起鸡皮疙瘩的。
与夏休的无所遁形相反，任辞雨听得格外认真。
他记起以前，老师都会特地把夏休的作文收集起来，等上作文课再一一与他们鉴赏。
刚才温松禹说他的文风和夏休的有些像，其实是他多年模仿的结果。
但这些夏休都不知道。
漫长的四十分钟在夏休苦口婆心的祷告里终于过去，眼见温松禹离开了，夏休正要松口气，忽听旁边传来一道温温细细的嗓音，他抬头望去，便见宁妍妍拿了张答题卡拘谨地站在他课桌旁。
夏休心底的尴尬尚未漫散，见到宁妍妍更甚，他愣了下，问道：“有什么事么？”
“额，就是，”宁妍妍不好意思地祭出自己的期中考语文答题卡，翻到作文那一面，“我觉得你的作文写得特别好，想来请教你方法，尤其是遣词造句那方面，我觉得我写得比较大白话。”
任辞雨也凑过来，下巴挨在夏休的胳膊上，夏休低头看了他一眼，任由他去。
“行。”
以前也经常有人请教夏休，因此他对这方面的事比较熟练，他粗略看了眼宁妍妍的作文，对方的叙事节奏和方法都还好，确如温松禹与她自己所说，语言较为笼统直白。
夏休忖度片刻，问：“介意我在上面写字么？”
“不介意不介意。”宁妍妍连忙道。
任辞雨适时递了支蓝笔给他，夏休接过，对着某个地方标注，说：“看得出来你想把这些话写得高大尚一点，不过因为积累不够多，显得有点无病呻吟和强行煽情。你写到和情绪有关的东西的时候，例如悲伤，按照我自己的方法用偏向柔和的动词会更能把情感表达出来，才不会生硬……”
任辞雨越听越迷糊，注意力不知不觉凝聚到夏休认真思考的姿态上，他第一次近距离看他教导某个人，曾经都是隔了一扇窗窥望。
“……大概就是这样，你如果想提高文笔，我比较推荐你看鲁迅、马尔克斯、萧红、张爱玲和沈从文等这些人的书籍，诗歌方面博尔赫斯和顾城，此外还有很多，根据你自己的需要选择学习谁的笔触。”
夏休将答题卡还给宁妍妍说，宁妍妍眉眼间带着豁然开朗的笑意，感激地和他道谢，离开了。
夏休很久没讲长串的话了，拿起杯子喝了口水，臂肘依旧沉沉的，他侧目看去，见任辞雨闭起了眼睛。
弯弯的睫毛，微阖的嘴角，像犯困的小猫。
夏休无意识轻轻挽起笑，捏了捏任辞雨的鼻尖，唤道：“咪咪？”
任辞雨迷糊地嗯了声。
只是因为听见他的嗓音要回答，仿佛有只软垫子拍了拍夏休的心脏。