第61章 灯花落
“那时候的‘赛会’啊可热闹了,城隍庙每天演出神戏，白日城隍出巡，晚上出灯,就属滚灯表演最受欢迎,迎灯队伍最前头的高举大纛旗舞滚灯做先锋，后面的边迎灯边表演武术。从前没有电视电脑,大家一年到头都盼着这些，是迎神祈福,也是过节庆祝。现在的年轻人,大概对这些没什么兴趣了吧……”
温婆婆将滚灯抱在怀里,神情半是怀念半是怅然。
“我从前也玩过这样的灯笼，新奇的很,阿婆能把这个灯送给我吗？”宋怀晏手掌抚在那个滚灯上,声音温沉而低柔。
“本来就是,想给你的啊……”温婆婆脸上露出慈爱的笑,“婆婆编了一辈子竹子，这或许,是我做的最后一个了。”
等温婆婆缓过来些后,宋怀晏将人扶到屋里靠坐在床上。
“小宋啊,婆婆常常觉得和你那样熟悉,怎么有时候又会突然连你的样子都想不起来……婆婆真的是年纪大了，也活得够久了……”
宋怀晏给她倒了杯热水，温声说：“让婆婆记挂了,我该经常来的。”
温婆婆没有接过水,而是捧住了他拿水杯的手。
“让婆婆好好看看你。”
她将他的手握了一会，然后又抬起手掌，在他脸上轻轻抚摸着。那是一辈子饱经风霜的手,满是伤痕老茧，连最柔软的手心处都是粗硬的。
宋怀晏没有动，感受哪粗糙而温暖的手指在他脸上摸索游走着，从脸颊，眉骨，眼睛，鼻子，到嘴唇。
那本是世界上最强大灵巧的手。可以编出最好的蔑具，做出最好的食物，织出最好的衣服。
那双手拉着他的小手，从父母的墓地一路走回这个空无一人的小屋。摸着他的头，给予他这个世间最宝贵的勇气和信心。
那双手撑着天地，遮住风雨，护着他安然长大。
“阿婆……”宋怀晏声音哽咽，他停顿了一下，压住眼底溢出的情绪，“我一直在呢。”
“诶。”老人轻轻应了一声，“这回不会再弄丢了。”
等喝过热水，温婆婆的气色看着好了些，像是并没有什么大碍了。
“小宋，桌子上有盏油灯，你帮我点上，这天像是要暗下来了。”
这个时代充斥着各种各样的电器，除了特地营造氛围，几乎没有人再点油灯蜡烛，温婆婆的房间里，却常年放着一盏油灯，灯的造型古朴，铜制的底座雕刻着镂空花纹，看着已有些年代。
宋怀晏慢慢走到桌前，将油灯点燃放到了温婆婆床边。
“小宋，你再帮我把院子里的东西收拾一下吧，衣服可以都收到隔壁小屋那个箱子里，把滚灯也拿进来吧。”温婆婆又说。
宋怀晏迟疑了一下，又看了看沈谕，沈谕朝他点头，示意他留在这，宋怀晏便转身出去了。
“小晏啊……”温婆婆的声音，如同初秋还未完全枯萎的一片落叶，轻轻飘落，带着一丝不舍与哀愁。
宋怀晏的脚步被这声呼唤生生扯住，如同一尊雕塑般回头。
他站在门框处，半边身子被门外的白光温柔地包裹，形成了一圈淡淡的光晕。脸庞、埋没在光影的交错里，看不清神情，只有那双眸子，在明暗之间闪烁着复杂的水光，像是有着千言万语，却终究未能说出口。
像是短暂地停顿了几秒，又像是等待了几十年的岁月。
他转过身，走入了那片白光之中。
等宋怀晏走出门，温婆婆转头看向沈谕，对他招招手：“小沈，过来坐这边。”
“虽然阿婆才见了你三次，就当真喜欢得紧。”老人慈爱地笑着，毫不掩饰目光中的喜爱，“说来奇怪，我这个脑子，也算还能记事，但是对小宋，我却总是模模糊糊的，记不住太多关于他的事……明明这孩子对我这般上心。”
她侧过身，从床头的柜子里拿出一个泛黄的本子，是很多年前学校会发的那种练习本。
边角已经磨损，纸张也变得脆弱。但那淡淡的蓝色条纹依旧清晰，每一行上面用铅笔歪歪斜斜写着许多日期，每个日期后面，都有一个“宋”字。
“阿婆不识字，只能写几个数字还有自己的名字，这个宋字还是跟原来隔壁的语文老师学的。”温婆婆的手指摸索过纸上密密麻麻的“宋”字，仿佛在触摸岁月的痕迹，“自从发现自己总是忘记，小宋我每次来了后我都会记下一个时间。等空了的时候看几眼，好像模模糊糊能想起些什么。”
“我其实看得出，我有时候认不出他，他的神情是很难过的，但总是笑着，给我说更多暖心窝子的话。他那样笑，我就心里难受……”
温婆婆的眼眶泛红，浑浊灰白的眼中蒙上一层水汽。
“阿婆以后啊，可能真的记不住了。小沈啊，你不会和我一样的，对吗？”
沈谕像是明白了什么，他从老人手里接过那本泛黄的笔记本，青灰色的眼眸映出那张温和慈爱的脸。
“婆婆，你放心。他不会再是孤单一个人。”
温婆婆笑起来，脸上的皱纹舒展，眼里的泪花闪着星星点点的光。
“我就把这孩子，交给你啦……”
床头的油灯“吡啵”一声轻响，灯花闪烁，继而暗淡。
宋怀晏抱着滚灯进来的时候，温婆婆靠在床头，闭着眼睛，脸上温和而平静，仿佛只是睡着了。
他在门口站了一会，才缓缓走近目光从温婆婆移到那盏熄灭的油灯上。
“师兄……”沈谕往边上退了几步，给他让出更多的空间，“婆婆她，走得很安详。”
宋怀晏没有说话，他走到床边。
将滚灯放心，然后跪下，磕了三个头。
沈谕没有阻拦，只在一旁安静地注视着他。宋怀晏脸上平静，似是早就知道了结局。
“外婆从前跟我说过，在她的家乡，很多老人在预感自己将要离世时，把将点燃的油灯放床头……”
只是这一世的温婆婆，并没有同这个她莫名有些喜欢的姓宋的孩子说过。
“我知道，她要走了……”难言的酸涩涌上鼻尖，让宋怀晏的声音哽咽起来，“可她为什么，连最后的话也不留给我……”
“外婆她，怕见着你就舍不得走了。师兄，你别难过。”沈谕温声道，“她不想你难过。”
宋怀晏喉间滚动，眼泪无声地流了下来。
温婆婆是从外地搬过来的，在长宁镇没有什么亲人，最近亲戚便是在邻近市工作的两个外甥。打电话联系上后，他们便说会立马赶过来，但路上再快，也需要四五个小时。
镇上办红白喜事的传统是一家有事，街坊邻居都会来一个人“相帮”。温婆婆这个年纪的老人，一般都对自己的离开早有准备，寿衣就放在她刚才让宋怀晏装衣服的箱子里，香烛纸钱摆在一旁，连棺材她都提前好些年去诸事堂预定了。
和镇上的所有人一样，她也不知道，宋怀晏便是诸事堂的主人，只隔着门板，将用方巾包好的钱递了进去。
温婆婆人缘很好，几个相熟的邻居大娘得知噩耗都忍不住抹眼泪。大家帮忙一起料理后事，灵堂很快布置起来，法师和诵经的阿婆们也陆续到场。
宋怀晏不是温婆婆的亲戚，也不算近邻，有人看过他来温婆婆家，但大多数人对此没什么印象，看到他一直在帮忙，也只当是热心的年轻人。
晚上十点，温婆婆的两个外甥风尘仆仆地赶到了。两人都是五十多虽的样子，年长些的那叫做李国福，身材微胖，沉默寡言，另一个叫做李国民，身材高瘦，皮肤黝黑，嗓门粗好说话。
换上孝衣磕了头后，两人便开始里里外外地忙着，等到十二点过后，法师和其他帮忙的人都回去了，李国民见还有人在灵堂守着，便过来打招呼。
他给宋怀晏和沈谕递上两根烟，沈谕替两人他拒绝，李国民便自己抽了起来。
“今天辛苦你们帮忙了。”他吸了口烟，转头看向宋怀晏，“你就是我大姨常说的小晏吧？”
宋怀晏愣了一瞬，随后只是点了下头，手上继续在火盆中烧着纸元宝。
“你姓宋，倒是和我那表姐夫一个姓，可惜啊，他们夫妻两个没留下一儿半女。”李国民叼着烟头，“我大姨很喜欢你，还总说要是有你这样的外孙就好了。”
他说完，便用手指夹着香烟垂在身侧，目光看向了棺中静静躺着的人。
没有人再说话，就这样沉默了许久，李国福终于又将烟抿在唇上用力吸了一口，缓缓吐出一团白烟。
“我大姨这一辈子过得不容易……”他叹息着，“好在走的时候没受什么苦。她有次打电话跟我说，她存了一笔积蓄，留着办丧事。等她死了，一切都简单办，骨灰埋在院子里，墓地也不用了。”
他自顾自地说了许多事，最后又说：“我小时候家里条件不好，大姨养了我三年……我后来天南地北地走了一阵也没闯出什么名堂……有时候还要她来接济我和大民……”
他又絮絮叨叨地说了一些话，踩灭三个烟头后，他拍了拍宋怀晏的肩膀，让他们可以回去休息了。
“今晚，我想替婆婆守灵。”宋怀晏垂下眼，开口时嗓音有些哑。
李国民也不再多说，去院子里继续抽烟了，李国福收拾完后便一直坐在大门口的板凳上，沉默着如同着寂静的夜。
宋怀晏起身走到棺木前，直直跪在了蒲团上。
“师兄，你膝盖伤的伤……”沈谕低声惊呼，上前想去扶他。
宋怀晏按了按他放在肩膀上的头，摇了摇头：“我想再陪她一程。”
他面上平静，漆黑的眼眸沉寂如水，自从之前那一行眼泪后，他有条不紊地操持着后事，脸上没有泄出一丝多余的情绪。
沈谕没有再说什么，只是在他边上的蒲团上跪了下来。
“我陪你。”
沉闷的夜色仿若浓稠的墨汁，泼洒在灵堂四周。没有一丝风，烛火纹丝不动，偶尔爆出的轻微“噼啪”声，伴随着烛火轻颤间的光影闪动，像是有人轻轻的叹息声。
然而寂静昏暗的灵堂内，只有并排跪着的两人。
棺木内躺着的人无声而安详，灰白的脸在烛火下晕出几分暖色，仿佛只是睡着了一般。牌位上写着简简单单的“温月娥”三个字。这也是温婆婆生前嘱咐过的，不用给她冠以任何俗世的身份和称谓，她要了无牵挂地离开。
宋怀晏直直地凝视着前方，目光却没有焦点，眼前的烛光和灯光模糊成重重叠叠的影子。每一道都像是婆婆生前忙碌的身形，温暖而又虚幻。
灵堂外蛙声和虫鸣此起彼伏，错落成一曲梵音，本应是夏夜寻常的奏响，此刻却仿若超度的梵呗，声声敲打着守灵人的心。
似在诉说凡人的生死无常，似在诘问尘世的悲欢离合。
有水珠顺着宋怀晏的脸颊滑落，滴在地上，洇湿出一小片深色的水渍，仿若哀伤的墨痕无声无息地蔓延开来。
沈谕跪在他身旁，目光未离开宋怀晏分毫，他看到了他微微颤抖的双手。温热的手掌悄无声息地握住那垂在身侧的手指，触手的冰凉让他惊了一瞬。
这样闷热的夏夜，宋怀晏的手心却冰凉一片，仿佛那些年在苍玄宗，拥着最好的暖炉也捂不热。
宋怀晏眼睫动了动，嘴唇微张，终是没发出声音。
两人就这般静静跪着，挺立的身影融在这无边夜色笼罩的灵堂之中。
时间从两人紧握着的手指间一点点流逝，天空渐渐由黑沉转为微蓝，曙光似是穿透厚重的悲伤，破晓而来。