第20章
这是一个格外漫长的黄昏。
一千多公里外,光海市。
天边染满红霞，空气中弥漫着海风的潮湿咸涩，大门外有轿车停下的动静。
被声响惊动的老人匆匆赶来,看清楚来人之后,语气很是诧异：“阿钧回来了？”
身材高大的男人踏着夕阳走进傅家老宅，颔首道：“章叔。”
他嗓音沉淡，脸上没有什么表情，仅有衣角被风吹掠起一缕疲惫的褶皱。
前方，黄昏笼罩下的中式风格庭院古朴低调,绿树浓荫环绕,透着有些凄清的寂寥。
这片占地面积很大的宅院，如今只有管家和零星佣人长居。
章叔连连应声：“哎，哎！我是听说了你这一阵经常来光海,还以为你没时间回来的……没吃晚饭吧？我马上叫人去准备,一会儿就好。”
他说话时，目光下意识往傅呈钧的身后打量着，带着很明显的期待。
男人原本轻应了一声,正要往里屋走去，见状，脚步微顿。
他问：“在找什么？”
听到这句话，章叔就知道答案了，有点遗憾地收回视线：“我以为这次也是嘉嘉跟你一块儿过来。”
傅呈钧上一次像这样突然回到老宅，还是在去年年初那会儿。
那天的章叔也是听见动静匆匆赶来,没等他开口喊阿钧,先听到了一道充满惊奇的清澈声音。
“原来你是在这里长大的。”
一走进大门，模样漂亮得惊人的青年就迫不及待地发出感叹。
走在前面的男人回眸看他，问：“怎么了？”
“这么大的庭院,可以再多养一个小孩，可惜我已经长大了。”青年扬起唇角，毫不掩饰那份热烈的爱意，“不过，现在住也来得及。”
身边人就说：“不喜欢月亮湾那套房子了？”
“……”青年闻言一哽，不太高兴地瞪着他，“我是在说我想早点遇到你！你是不是故意装听不懂——诶，伯伯好。”
他主动对第一次见面的章叔打了招呼，笑容明亮又热烈，令满心惊愕的老人晃花了眼。
久居于此的管家，一时间竟比初次到访的客人更加忐忑紧张，手足无措。
因为在那天明媚如梦的日光里，章叔记得最清楚的，是阿钧脸上淡淡的笑容。
几乎称得上温柔的笑容。
真不像他。
阿钧带着那个叫兰又嘉的年轻男孩在这里住了几天，直到他因为生意上的事要回京珠，后者的寒假也即将结束。
离开那天，章叔依依不舍地抹着眼泪，兰又嘉就小声对他承诺：“今年中秋我一定再拽着呈钧回来，到时候见哦。”
可那一年的中秋，不知是出了什么变故，他们并没有来，只传来一则祝他中秋快乐的短讯。
再后来，最初打造了这座老宅的人在缠绵病榻几载后，溘然长逝，傅呈钧彻底成为傅家的新主人，接手了那份庞大产业，期间只在爷爷出殡时回来过一次。
那时他孤身前来，旁边没有那道明艳烂漫的身影。
恰如此刻。
男人的身后空空荡荡，只余一抹不断沉落的夕阳。
“去年我给嘉嘉准备的好多吃的都过期了……”
章叔叹了口气，很快又自我安慰似的找到了理由：“我记得他读大四了吧？应该是忙得很，好在马上毕业了。阿钧，九月份你们有没有时间？要不要一起回来过中秋？”
老人其实不抱什么太大的期待，已经做好了被拒绝的准备，因为他知道眼前这个年轻人肩上究竟扛着多重的担子，哪有这份专程来过节的空闲。
可出乎意料的，他却看见阿钧点了点头。
男人平静地应声道：“我会带着他来。”
章叔心头一喜，连步伐都显得轻快起来：“那太好了，到时候我备好新的给他——啊，差点忘了，我先去厨房叫他们做饭！”
他脚步匆匆地离开，所以没能察觉到，停留在原地的男人逐渐变得郁然晦暗的神情。
站在光影交错的宅院门口，不只有年事已高的老人陷进了关于往昔的回忆。
傅呈钧同样想起了那一日。
也想起了更多。
——近在咫尺的人仰起脸看他，明媚的眼睛中盛满了灼然盛放的爱意，声音却故作气恼：“……我是在说我想早点遇到你！你是不是故意装听不懂？”
他当然听懂了，是故意扯开话题。
这是一年多前。
——视频那头的青年睡眼惺忪，忍着困意，很专注地透过屏幕凝望他：“那晚能不能算是我们的第一次约会？那时候我才十九岁，呈钧，时间过得好快，我比那时候更加……”
他也知道没能说完的后半句是什么。
是更加爱你。
这是两周前。
——空荡安静的办公室里，他看着面前忽然变得很难读懂的商业文件，听见耳畔听筒里传来好友的声音：“……兰又嘉跟我以为的样子截然不同，原来我并不了解这个人，更摸不透他的性格和想法。”
“或许，你也一样。”
“你甚至比我更晚发现这一点。”
这是今天上午。
还有更久以前，令他们从此开始了漫长纠葛的那个平安夜，兰又嘉眼中的第一次约会。
他说自己不打算和任何人建立感情关系，却得到了一句“需不需要床伴”的不肯放弃。
“我很健康，可以去做体检，从前也没有跟任何人发生过——”
“为什么？”
“因为、因为……”
前一刻语出惊人的青年始终执拗地望着他，眼眸渐渐蒙上一层晶莹的雾气。
“因为，我想知道被爱是什么感觉。”
这是三年前。
时间的确过得很快，一千个日夜仿佛只是一眨眼，有太多东西在这期间悄然改变。
唯一不变的，是那双漂亮至极，也诚实无比的眼睛。
宋见风说他并不了解兰又嘉。
是么？
夕阳坠入地平线，黄昏彻底燃尽。
夜色逐渐浓郁，空旷宅院里响起沉稳有力的脚步声，男人脸上已看不出半分沉湎于回忆的痕迹，他面无表情地向里屋走去。
背影挺括凌厉，一如往昔。
下一个黄昏到来时，兰又嘉正被一群大一学生簇拥着从教室里走出来。
“嘉嘉快一点，去晚了可能就没位子了，起码要等一个小时。”
“好。”他加快了脚步，好奇地问，“那家店很火吗？我之前好像没有听说过。”
“唔，不算很火吧，主要是它便宜又好吃，附近几所大学的学生去得最多，你看，我们最后一节课放了，其他学校肯定也是嘛。”
“对了，你念大四哦？说起来，我们是不是该叫你学长？”
“不是，你能不能别掐着嗓子喊，我要被恶心死了……”
一群年龄相仿，模样也大多很出众的大学生嬉笑着走出校门，前往学校附近的一家餐馆。
今天兰又嘉去旁听了表演系大一的课，一天课程结束后，同在一个班里的舍友张罗着去聚餐，尽管他没什么食欲，但并未拒绝。
梅戎青说他应该多接触人群，想把一个虚构的人物演好，要先多观察周遭真实的世界。
而且这些同学都算有分寸，对他好奇之余，最多就是流露出几分羡慕，并不讨厌。
格外热闹的气氛里，兰又嘉面带笑意，安静地听着，偶尔搭话。
那两个跟他同住一间寝室的舍友对视一眼，话更多一些的那个憋不住了，凑过来同他勾肩搭背：“那什么，问你个事儿。”
他压低了声音，一脸八卦地问：“你是不是跟女朋友吵架了啊？她不想你进组拍戏？”
兰又嘉怔了怔，茫然道：“女朋友？”
“我看你魂不守舍的，昨天从剧场回来以后就这样了。”
舍友很笃定地说：“根据我的经验，这种状态百分百是跟你女朋友有关，要么是还没谈上在搞暧昧，要么是谈上了正闹矛盾，哦，严谨一点，也可能是男朋友，哎无所谓了，谈男谈女都一样。”
“……都不是！”兰又嘉总算听懂他的意思，否认之余，好笑道，“你经验很多吗？”
“那是，我高中时候的外号可是情圣，你别说出去啊，万一我火了可就成黑料了……不对，别扯开话题啊，大家好歹是晚上一起睡觉的关系，说说嘛，说不定我还能给你出出主意。”
兰又嘉试图解释：“不是，我真的没有——等等，我接个电话。”
手机铃声响起。
兰又嘉刚好有些不知道该怎么回答这个话题，索性拿出口袋里的手机，想用接电话的理由挡过去。
可他在看见屏幕上显示的那个来电姓名时，忽然愣住了。
经验丰富的舍友下意识瞄了他一眼，再打量着瞄他一眼，忍不住笑起来：“还说没有？赶紧的，快接她电话！”
其他同学闻声看过来：“什么没有？接谁的电话啊？”
“去去去，别瞎问，快进去占座点菜，嘉嘉他接个电话就来！”
餐馆旁的街角，兰又嘉看他们笑闹着推门进去，舍友特意回头给他比了个加油的手势。
掌心的铃声持续作响，好似不肯罢休。
他独自站在街角，沉默良久，才接起来。
听筒里很快传来一道熟悉的低沉声音。
“下课了？”
是傅呈钧打来的电话。
男人没有回复那声单方面的道别，也没有问他为什么要搬走，却在兰又嘉以为这段关系已经悄无声息地结束之后，罕见地主动联系了他。
而且问了他这样一个再平常不过的问题。
就像回到了曾经。
曾经他还以为彼此相爱的时候。
在同样平常的绚丽黄昏里，兰又嘉的眼眸无端地有些发热。
他揉了揉眼睛，也像往常那样应声：“嗯，刚要去聚餐。”
傅呈钧显然已经清楚他的去向，语气里毫无意外：“和新认识的朋友？”
兰又嘉也没有问他为什么会知道，想了想才说：“才认识三天，还不算是朋友吧，只是室友。”
他答得认真，听筒里随之漾开一缕极轻的笑声。
像是在笑他不肯敷衍糊弄，一定要将界限划分得如此明晰。
紧接着，傅呈钧问：“怎么忽然想去拍戏？”
这个问题让兰又嘉想了更久，神色恍然。
为什么呢？
电话那头的男人格外耐心地等待着他的答案，兰又嘉能听见那道柔和轻缓的呼吸声隔空渡来。
仿佛回到了那些在温暖怀抱里安然入睡的夜晚。
良久，他喃喃地说：“因为导演说，我是最适合演绎这个角色的人。”
“等拍完之后，会有很多人看见我……或许，还会喜欢我。”
在以为彼此相爱的曾经，他一直对傅呈钧格外坦诚。
这是最后一次坦诚了。
听筒里便静下来。
片刻后，远隔千里的男人再次开口，声音喑哑了几分。
“那天我不应该中途离开。”他说，“不会再有下一次了。以后我答应你的事，都会做到。”
他的语气也很认真，令听到的人条件反射般问：“要是做不到呢？”
“不会。”男人话音沉静，“不会做不到。”
乍一听好像是种盲目自信，但兰又嘉知道，傅呈钧的确是这样言出必行的人。
他想要做的商业项目，就一定会排除万难不断推进，直至落地完成。
他说不打算和任何人建立感情关系，就真的不会爱上任何人。
这样想着，兰又嘉忍不住笑了，仔细挑出他话里的漏洞：“那你什么都不答应我，不就可以了？”
愈渐浓重的夕阳拉长了孤零零的倒影，背离人群站在漫天华彩中，他明明笑着，眼眶却是红的。
下一秒，电话那头传来男人有些无奈的叹息。
“嘉嘉，你知道我不会那么做的。”
他像平常那样低声唤他的小名，低沉磁性的嗓音仿佛就在耳畔。
他说：“回家吧。”
在听到这句话的一瞬间，兰又嘉的指尖攥紧了手机，几乎要哭了。
他闻到空气里漂浮着一种自己梦寐以求的味道。
爱的味道。
如果曾经心心念念的恋人愿意更早一些给他这个幻觉，不用多么早，哪怕就在两周前将他淋湿的雨夜。
如果他没有接到那个突如其来的医院电话，检验科没有出错，那份结果很健康的检查报告一直属于他。
如果一年前的生日那天，他不是躺在病床上独自度过，而是能将那件幸好没有被撞坏的礼物，送给匆匆赶来医院的恋人。
如果……
没有如果。
所以几欲夺眶而出的晶莹泪水，最终也没有落下来。
穿过绵延一千公里的遥远电波，傅呈钧听见了那阵极细微的抽泣声。
他呼吸一窒，正要开口，听见兰又嘉的声音先响起。
带着些许哽咽轻颤，却异常清晰坚决。
“我不会再回去了。”
“谢谢你这三年来的照顾，我只带走了一个行李箱和那枚戒指，其他东西都任你处理，我不需要了。”
他的嗓音仍像初见时那样清澈动听，可说出口的句子竟是无法想象的陌生。
“我们就到此为止吧，傅先生。”
就到此为止。
夏夜的空气仿佛也因这句话而凝结了。
兰又嘉仰头望着辽远的天际，看见黄昏悄然落幕，夜色覆盖其上，脑海里无端浮现那抹剔透深邃的灰绿。
他等了一会儿，才听到一度近乎死寂的听筒里，重新传来男人冷得像结了冰的声音。
“你要分手？”
“我没有那么说。”他语带讶然，态度却很温顺，“你说过我们不是在谈恋爱，我记得的。”
闻言，电话那头的呼吸声有一瞬间的加重，不假思索道：“我不是那个意思——”
“不重要。”
兰又嘉打断了他的话，轻声说：“是什么意思都不重要了，我不介意。”
“但我没有开玩笑，也不是在闹脾气，是我已经不再爱你。”
“我不爱你了，不想再待在你的身边，一切都是过去式了。”
他语调平静，言辞却尖锐至极，将话说得毫无转圜的余地。
追逐三年，兰又嘉太了解这个深深爱过的人。
果然，几秒寂静后，听筒里传来冰冷急促的挂断音。
他已经属于过去。
而傅呈钧从不回首。
路灯接连亮起，照耀着街角这道分外单薄的身影。
掌心紧攥的手机里已不再有人声，他失了神一般静静立着，发梢落满了昏黄的灯光与月晕。
不知过了多久，兰又嘉很慢很慢地舒了一口气，怔怔地想，这样就是真的结束了吧。
这也算是很正式的告别。
他没有什么可遗憾的了。
只是从今往后，他的生命里又要多出一块历历在目，却不可触碰的空白。
幸好，这次不需要煎熬太久。
因为他剩下的生命，总共也只有半年那么长了。
兰又嘉收起手机，站在原地发了一会儿呆，耳边全是马路两旁涌来的热闹噪音。
等泪意彻底消去，脸上已看不出端倪，他望了一眼不远处餐馆里人头攒动的景象，正要转身进去。
余光里却不期然地划过一抹熟悉的灿银。
兰又嘉脚步一顿，下意识回眸望去。
他看见一群结伴而行的大学生，正从街对面向这里走来，他们穿过斑马线，说说笑笑，气氛轻松活泼，唯独模样最出挑醒目的那个男生没有开口。
他微微偏过头，像是在看远处的车流，又像是想起了什么，一旁照来的暖色车灯柔化了棱角分明的侧脸线条，便显出几分与桀骜外表不太相符的惘然。
绿灯结束，他们走到了马路另一头，视线跟着转过来。
在看到兰又嘉的那一刻，没有加入朋友们对话的陌生人，同样停下了脚步。
四周的一切嘈杂随之淡去。
隔着月光和树影，他陡然撞进那双比夜色更黑的明亮眼睛。
这一次，兰又嘉竟不再觉得意外。
他眨了眨眼，很快反应过来，主动开口，十分平常地打了个招呼。
“又见面了。”
这是他对这个陌生人说的第一句话。
那人的神色同样是惊讶的，先前脸上的情绪转眼间消失殆尽，如同一场暗夜里的幻觉。
头发很短的男生停在他面前，挑了挑眉，回应出人意料：“这次是偶遇。”
兰又嘉就问：“所以前两次不是？”
他答得干脆：“嗯，是蓄谋。”
陌生人承认得那么坦然，兰又嘉不禁笑了。
他更加直白地说：“抱歉，我现在不打算谈恋爱。”
“那明天呢？”
“……嗯？”
听见这抹带着疑惑的尾音，对方也笑起来，耳畔闪烁着黑与银，在夜色中如梦似幻。
已经嬉闹着走到前面的同伴很快察觉到少了什么，回头喊他。
他应了一声，跟上他们的脚步，目光却仿佛执着地留驻在了原地。
“现在没有打算，我可以等明天。”
“我叫闻野，听闻的闻，原野的野。”
与兰又嘉擦肩而过的瞬间，叫做闻野的男生同他道了别。
夏夜喧嚣炽烈，落入耳畔的声音不甚清晰，却带着野火燎原一般的热意。
他说：“明天见。”