第36章 那年夏天那场雨
安岁沿着大路往福利院走，风大，他不时要压一下帽檐，忽然瞥到指甲边缘被抠得起了几根倒刺。
撕倒刺，他最喜欢干了，因为解压。
于是停下脚步，拽着那点刺头轻轻往下扯，开始是细细的一条，越拽，脱离的死皮变得越宽，与肉紧紧相连，没那么容易扯动，出现了刺痛的感觉，依稀可见血慢慢往出渗，他盯着指头看了半会儿，狠狠一扯......
从甲缘到指关节，生出模糊的血痕，像一条窄窄的河流，红色的河水不断往上翻涌。
可死皮太顽强，仍没断。
他只好将它咬掉，闻到淡淡的铁锈味，伸出舌尖，小狗舔爪子似的，在伤口舔了下。
回到养老院，钟隋一眼看到了他的手，蹙眉：“你就好好撕，早晚指头感染，正好剁了。”
“你当我三岁呢。”安岁找到碘伏，消了毒，贴上创可贴，动作之熟练，可见不是第一次这么干。
钟隋摇摇头。屁大个年纪，就爱故作深沉，明明满腹心事，还装得云淡风轻，让他去福利院是去解心结的，这倒好，心思又重了。
看诊完，他们和院长约了下次来的时间，就打算回城，安岁去取车，经过麻将馆，门开着，古樱看到他，扬声问：“安医生，要走了？”
“是。”
古樱示意麻友暂停一下，她起身，提着杯热奶茶出来，“奶奶请你的，今儿冷，路程远，喝点热的。”
“谢谢。”安岁笑着接过。
古樱又叮嘱，让他下回来，不要忘记戴这顶帽子。
他本身喜欢戴帽子，也适合，小头小脸，任何帽型到了他头上，都有别样的风致，但在日常生活中，男性佩戴礼帽并不多见，又不是走秀，古樱纯粹的欣赏与赞美，让他心情好了很多。
“奶奶，我不会忘的。”他说。
“再见。”
“再见。”
出了养老院，钟隋把副驾椅背调低打瞌睡，安岁专注开着车，过了好几个路过，寂静的车里突然发出声音。
“你跟梁山越怎么了？”钟隋不知何时睁开眼睛，望着他。
“没怎么啊。”
“说实话！”
安岁指尖摩挲着方向盘，没吭声，他师父这人行医一辈子，摸的脉不计其数，见多了生老病痛人情冷暖，已然修成仙了。
瞒不过。
“梁山越把我父母的名字改了。”他如实道。
“为什么改？”
“我哪知道。”
“真不知道？”
“……”这回，安岁彻底不吭声了。
车开出泓桥路80号，钟隋拿过奶茶，撕开吸管，要自己喝。
“人家是给我的。”
“你开车怎么喝，一会放凉了。”
“放凉我喝凉的。”
“凉的伤胃。”
“……”
古樱舍得给安医生花钱，这杯奶茶估计是把店里能加的料都放进去了，钟隋喝了几口：“这不就是八宝粥嘛！”
“嗯啊。”
车拐过大转盘，安岁听到钟隋说：“你父母的死，不能全怪梁山越，不管怎样，他把你养大了，你得念这份恩。”
安岁发出自嘲的笑：“嗯，两条人命，换我锦衣玉食的生活。”
钟隋被一颗椰果噎了下，无言以对。
良久。
安岁说：“早知道后来的人生是这样，当年我就应该和他们一起死了，多好。”
“放屁！”钟隋吼道。
老头儿嗓门大，吓得安岁一激灵，差点把车开进绿化带，揉揉右边耳朵：“师父，我开车呢，您别一惊一乍的，行吗？”
“我坐你的车呢，你别要死要活的，成吗？”
“……”
“小小年纪，不知道生命宝贵，还跟你爸妈一起走，他们听到这话该有多伤心？小时候多好个孩子，越长越歪，心思重成啥了！黄土都快埋到我脖子了，我不照样好好的，你今年才24，泡夜店泡的，一点精神头没有。”
安岁被叨叨的烦：“不死了，我不死了，您别念了。”
钟隋下乡行医有半年，好阵子没敲打他了，一时停不下来：“你心不定，性不定，所以合同你爱签不签，我也不逼你，真要把病人交给你，我还不放心呢。”
安岁受了打击：“我没那么差吧。”
“你以为？”老头儿看向窗外。
过了会，转过头，一改方才强硬的语气，温和道：“岁岁，人太完美就不足观了。”
“什么意思？”
“做人就跟咱们中医看病是一样的，要看整体，这日子瞅着大体能过得下去，就过，你非要掐住一个点，这病就去不了根，人啊，但凡凑近点，都经不起看，谁不是稀里糊涂的活着，哪能事事都分出对错，死后去了阎罗殿，自有审判。”
后半程路，安岁琢磨着这番话，老头儿授完课睡过去了，发出‘噗噗’的鼾声，哪这么多觉，不是说老年人觉少么？
进了丰庆街，钟隋就醒了，车开到中医馆跟前，老头儿撵人：“别下来了，赶紧回。”
安岁看着他进了馆内，驱车离去，回到月半湾。
北彻有事出去了，家里就两小只，听到车响，跑了出来，巨峰稳稳趴在星期五背上，小包袱似的，安岁陪着它们玩了会儿，觉得脑子混沌，太阳穴一跳一跳得疼，进屋倒在沙发，手臂垂了下来，星期五窝在地毯，尾巴甩来甩去，从他的手背擦过，使他感到放松，慢慢合上眼皮。
正是溽暑，窗户开着，院里的桃子熟了，清甜的香气飘进卧室，桌上放着半个西瓜，被勺子东挖一块西挖一口，有些惨不忍睹。
岁岁，换好了吗？妈妈敲着门问。
好啦。
门打开，九岁的小安岁走了出来，穿着板正的短袖白衬衫、西装小短裤，像个要去拍广告的小模特。
真帅啊，儿子。爸爸去给他拿鞋子。
他说，我不要皮鞋，我要穿帆布鞋。
哪有西装配帆布鞋的？
我已经九岁了，有人权哦，请尊重我选鞋子的权利！
爸爸噗嗤笑，小不点，你还有人权了，嘴上这么说，还是去鞋柜给他换，依他的意思，取了那双带有星星图案的帆布鞋。
妈妈在旁边看着，夸他，我们岁岁很有审美。
小不点夹在父母中间，出门了。
他们要去参加邻居哥哥的生日宴，到了现场，安岁跑去找小朋友疯玩，大人们聊着聊着把话题又扯到了工作上，市人民医院的家属楼，院里住的都是同事，多年相处下来，也成朋友了。
切蛋糕的时候，小寿星给了安岁一块最大的，是安慰他。前面玩游戏，安岁的鞋带散开了，绊住脚摔倒，额头蹭破了皮，他在小朋友跟前假装没事，转头跑去找家长，紧张兮兮问，妈妈，我会留疤吗？
邻居叔叔喝着酒，看他，你是男孩子，还怕留疤，有疤多酷啊。
妈妈摸着他额头，笑说，男孩也可以爱美的嘛，不会留疤，不过你最近洗脸要注意避开这块儿。
安岁一听没事，放心去给小寿星唱生日歌了。
吃完宴，邻居哥哥带着他们去书房拆礼物，今年的礼物，是安岁和妈妈一块去挑的——一双白球鞋。
为什么送白球鞋呀？商场的电梯上，安岁仰头问妈妈。
因为大哥哥十二岁了，喜欢打篮球，男孩子到了这个年龄，就可以拥有一双这个牌子的球鞋了。妈妈手搭在他肩上，往店里走去。
看到价格标签，安岁瞪大眼睛，这么贵，他有些羡慕，也想要，但是照了照旁边的镜子，还是觉得自己脚上的这双最好看。
付完钱，妈妈带着他去吃冰淇凌，摸着他的头，说，等你长到十二岁，妈妈也送你一双白球鞋。
也要这么贵的！
那当然。
砰——
阴雨连绵的天，低速路段发生追尾，一辆轿车撞上了货运车，三人当场死亡，一人幸存。
流着血水的路面，小男孩呆呆坐着，还未意识到，他的童年在那声震耳的巨响中，画上了句号。
心一阵阵拧紧，痛感让安岁脱离梦境，他醒了，可是不愿睁眼，梦中的场景是真实的，但那已经是十多年前的事了。
她不会想到，那天生日宴后，仅过了一年，她和丈夫就离开了，她的孩子，这辈子，都不会收到人生的第一双白球鞋了。
眼泪聚集在鼻根，像一汪深泉，盛不下的泪水不断外溢，顺着脸颊滚进发鬓，星期五似乎感受到了他的悲伤，也不吵闹，只是轻轻把小脑袋放在他肚子上。
院里的灯亮起，是北彻回来了。
“别开灯。”安岁捂着脸，对着进屋的人说。
北彻脱了大衣，借着屋外的光影，走近沙发，拿起安岁的手看了看，望着那一脸狼藉的泪痕，转头问星期五：“你欺负他了？”
“汪——”星期五大叫，别冤枉狗。
它斜眼看了看巨峰，想栽赃给兔子。
安岁看到星期五的小眼神，一下子笑出来，冒出个鼻涕泡，抬手戳破了，把鼻涕抹在狗脑袋上。
狗不乐意了，冲北彻吼：“汪汪——”我可是有洁癖的。
“他哭了，你让让他。”北彻拽了张湿巾，把狗儿子擦干净。
星期五听懂了，叹了口气，谁哭谁有理呗！
北彻把安岁打横抱起，抱进卧室，踢上门，望着他的泪眼：“是跟诊不开心，还是你师父骂你了？”
不问还好，这一问，安岁的眼泪又涌了出来。
他咬着北彻的肩，咬得有点狠，像是发泄，被咬的人连眼睛都没眨一下，只是拍着他的背，在卧室里踱来踱去。
“我一点也不勇敢。”
安岁哭着说，“你看错我了。”
如果他有勇气，十年间，总能找到机会下手，可他只敢嘴上唱着《反西凉》，继续做着虚与委蛇的事。
梁山越待他很好，就是因为太好了，让这场抚养关系因爱恨交织变得错位，让他看不清自己是谁。
北彻立刻想到了自己曾经的话。
他说，安岁和帝王蝶一样勇敢。
杀君马者道旁尔。当赞美成了裹挟，伤害就此产生。
安岁把脸埋在北彻的颈窝，泪水打湿了他的衬衣领子，他在床边坐下，打算跟小孩好好谈一谈。
“别坐。”
安岁用脚蹭着他的小腿，声音哑哑的，“你站起来走，就像刚才那样。”
“好。”
北彻抱着他在屋里转，转了几圈，安岁的情绪平复了一些，抬起头，轻声抱怨：“遇见你之后，我眼泪都变多了。”
北彻吻他的下巴：“说明你渐渐信任我了，这是好事。”
安岁抿了下嘴，不想承认，但又不得不承认。
北彻重回刚才的话题：“我们那时候刚认识，你要允许，我想用言语奉迎你。”
安岁怔怔看着北彻，仿佛没听明白。
在他的男性友人里，无论地位高低，都一个样——好面子，很难承认自己的错误。
当他听到北彻这么说，还是挺意外的。
“你说你不勇敢，其实，勇气是一个被高度美化、符号化的词，在自然界中，人们认为兔子蹬鹰是勇敢，却把羚羊摆脱猎豹的追捕叫作侥幸逃脱，它身上所展示的勇气阈值似乎比不上兔子，这是因为人类总喜欢用道德标准去衡量动物的求生本能，可世界毕竟是广博的，歌颂勇气，也会接纳怯懦，做一个胆小的人，也没什么不好，总有人愿意接住你。”
安岁听着，眼睛又红了，抱着北彻的脖子，说：“今天和师父去养老院，见到了以前的舍友，还回去福利院看了，刚才睡觉梦到了我爸妈……”
他说到这里，拧紧着眉头，大概是在考虑要不要继续往下说，或者，说出来的后果他是否能承担得起。
北彻体贴开口，问：“今天跟诊有遇到好玩的事吗？”
“有。”
安岁给他讲了古樱和老李头斗嘴，“那个奶奶嘴皮子可利索了，打麻将也厉害，李爷爷一开始不会打牌，就是她教的，她一进养老院，就给自己训练了一批麻将搭子，她还送了我一杯奶茶，我没喝上，被师父抢去了。”
北彻笑了笑：“小区里就有一家店，想喝吗，咱们出去买。”
安岁摇摇头，他不是很喜欢奶茶的口感，要么淡得像水，要么就是齁甜，一年到头，只会陪着盈盈喝几次。
小区里有人放烟花，两人在窗边看了会儿。
安岁扭过头，说：“我带你去个地方。”
离月半湾二十分钟车程的西影路，有一栋废弃的小楼，门牌依旧保留着——康市广播电视台。
安岁带着北彻从侧门进去。
楼里有股尘封了很久的霉味，通过文化墙，还是能感受到台里创业之初的不易，前几年，电视台搬到了创世纪街，台长念旧，不让拆这栋楼，便于大家随时回来看看，有一些影视剧拍摄会来这里取景，原样来原样走，里面的设施维护的还算不错。
“这边——”安岁拽着北彻胳膊，把人带进了演播厅。
他把剧组放置在角落的补光灯打开，光线下，可以看到圆形舞台上，积了一层灰。
“我本来……”
安岁坐在舞台边缘，晃着脚，对靠在一旁的北彻说，“我十岁那年的夏天，本来要在这里表演的。”
那是暑期的开始，学校定好了让他参加台里组织的文艺汇演，时间在八月末，父母请了年假，打算全家人出去旅游半个月，回来送他去排练，再开学，他就要升五年级了。
然而，一切都在那场事故中改变了。
“我父母是车祸去世的。”
他问北彻，“你见过车祸现场吗？”
“见过。”
北彻摸出烟盒，看着他，“介意不？”
安岁摇摇头，说：“我来帮你点。”
他把烟点燃，自己吸了口，再送到北彻嘴边，而后，侧着身子，把烟圈吐在北彻耳际。
北彻拍他的腰：“乖一点，坐好。”
安岁偏不，还要往过来凑，被人捏住下巴，渡了几口烟气，尼古丁刺激着口腔，唇齿交缠，安岁被半压在舞台，享受着这个过于激情的吻，有些跟不上节奏，只能紧紧抓住北彻的衣领，全凭本能迎合。
吻，有一支烟的时间。
安岁靠着北彻的肩，耳根有点红，怎么每次到后面就喘不上气了，这么多年夜店白泡了。
“你那年多大？”他问。
“十七岁。”
“在哪儿看见的？”
“说起来巧了，就在你们康市。”
那年暑假，是北彻高中生涯玩得最疯的一次，和好友穿越无人区，差点出不来，后面回到市区，手机有了信号，才得知，舅舅一家要回江城探亲，只待两天就走。
表兄弟一起长大，感情非常好，在他读初三时，舅舅被调去边疆部队，妻儿也跟着去了，每年才回来一次，彼此都很珍惜见面的机会。
他立即订了机票，那时候，江城的机场正在维修，无法直达，只能落地康市，好友开车送他回去。
那天雨很大，他们被堵在低速上，交警说，前面出了车祸。
堵了一个多小时，路面终于通了，几乎所有经过的车辆，都要扭过头，往事故现场看一眼。
之后，一声唏嘘。
感叹孩子可怜。
那小孩像是坐在血泊中，始终把头缩埋在肩膀里，披着张红蓝格相间的车毯，毯子很大，显得孩子快要看不见。
在他旁边，放着两具裹尸袋。
车胎碾过水洼，扬起高高的泥点，飞溅在小孩头上，他也无动于衷。或许对这个世界来说，他就是那一滴泥点子。
北彻记得，当时自己的心狠狠缩了下，他并没有多在意，谁见了车祸现场都不好受，急于看到表弟，让他自动忽略了那点不舒服。
是在一年后，舅舅再度回来探亲，谈起外公的病，才提起，曾经给外公做了肿瘤切除手术的那位女医生，因意外丧生。就是他在低速上碰见的那场事故。
“她姓栾，医术很好。”有的情绪是滞后的。后来，他总是无意中想到她的孩子，每次想起来，都会后悔自责，那时候他要是下车去看看就好了。
哪怕给出一个拥抱。
“那孩子低着头怯生生坐着，就像犯了错一样。”北彻现在提起，还是觉得心里难受。
这便是世间的阴差阳错。当时他没有下车，小男孩没有抬头，他们此生都不会知道，那年夏天、那场雨，他曾路过他。
好在，命运宽容，为他们留下了一笔。
安岁问：“你还记得是哪一天吗？”
“八月十号。”
安岁闭了闭眼睛。
他就是在这一天失去了父母。
他的妈妈叫栾茵。
安岁凝望着北彻，像是要把这个人装进眼睛，再由眼睛装进心里，多有意思，原来那天，他也在现场。
“人生这么长......”
他抱住北彻，低声安慰，“说不定，你们已经见过面了，只是你认不出来而已。”
北彻亲吻他的额头：“也许吧。”
“你就是因为这个，所以总跟我说，走路要看车，是吗？”
“对。”
“放心吧，我以后会注意的。”
北彻用手量着安岁窄细的腰，问：“学舞蹈辛苦吗？”
“还好。”
两人在小楼里待到了九点，安岁说饿了想吃韩餐，附近就有一家，吃饭的时候，安岁开玩笑：“咱们认识时间也不短了，你送我一个礼物吧。”
“行啊，你想要什么？”
“一双白球鞋。”
“还有呢？”
“你的留宿权。”
“......”
桌对面，安岁眼睛水亮亮的：“我知道你去项目部睡，是为了躲我，留下吧，我保证什么都不对你做。”
北彻让那样清透的眼神看着，根本无法拒绝。
他答应了。
这晚，北彻终于留在了自己家。
声称什么都不做的安某人，睡前，对着北彻扮可怜：“我有个阿贝贝，上面有那种绒线球球，必须要摸着才能睡着，但是没带过来。”
“那你前几天怎么睡的？”
“硬睡。”
“那你现在也硬睡。”
“不行。”
安岁翻身，压在北彻身上，撩开他的睡衣，手伸进去，摸上胸肌，对准那一点......
捏了捏。
弹性不错。
比绒线球球的手感还好。
抠了抠。
硬度适中。
比绒线球球的质感结实多了。
......还能随着动作变大。
安岁玩得正高兴，被北彻压住手腕，打商量：“可以摸，可以抠，别掐行么？你是想揪下来还是怎么着？”
“好好好，不掐......”
安岁很好说话，把睡衣下摆撩高，头钻进去，吻住，用牙齿和舌头验证真伪。
亲自盖章：“安岁牌阿贝贝。”