第26章 决定
飞机在平流层平稳飞行,舷窗外是浓得化不开的夜色,偶尔能看到下方城市群零星的光点,像散落在黑色绒布上的碎钻。
谢云深靠在头等舱的座椅里,腿上摊着一本剧本,目光却落在窗外。纸质文件边缘被他无意识地捻着,已经起了细小的毛边。
距离挂断和连眠的电话已经过去五个小时。柏林到北京的直飞航班需要十一个小时,他还有六个小时要熬。
可他怎么也静不下心来。
闭上眼睛,脑海里全是连眠的声音,电话里那句“我相信您”,说这话时语气里的笃定和信赖,还有之前那句“我是因为明华有您”,每个字都像羽毛轻轻搔在心头上,痒得他坐立不安。
谢云深睁开眼,合上剧本,揉了揉眉心。
不对劲。
从什么时候开始不对劲的?
也许是试镜那天,那个二十二岁的学生站在房间里,演一场等不到归人的戏。明明青涩的年纪,眼神里却有他读不懂的厚重和沧桑。那一刻,他心脏莫名地漏跳了一拍。
也许是片场第一次对戏,连眠接住他所有情绪,那种棋逢对手的快感,让他久违地感受到了表演最原始的兴奋。
也许是连眠发着烧躺在床上,脸色苍白,他守在床边时心里那股说不清道不明的焦灼,明明只是合作关系,明明只是前辈对后辈的照拂,可为什么心会揪得那么紧?
谢云深没谈过恋爱。二十四岁时试着接触过一个不错的人,对方是个舞蹈演员,性格温柔,相处舒服,但一个月后就不了了之了。没有感觉,没有继续相处下去的欲望,就像喝了一杯温开水,入口舒适,过后无痕。
谢明华当时说:“云深,你不是不喜欢,是还没遇到一个让你觉得非对方不可的人。”
他当时不以为然。爱情这东西,对他来说从来不是必需品。演戏、事业、家人,这些已经足够填满他的生活。感情是锦上添花,有最好,没有也无妨。
可是现在……
谢云深从口袋里掏出手机。飞行模式,没有信号。他点开相册,翻到最近一张照片,杀青宴那天晚上,连眠喝了一杯酒后,又喝多了饮料,脸颊微红地靠在椅子上,眼睛亮晶晶地看着他,笑得有点傻气。照片是陈正偷拍的,后来发到了剧组群里,他鬼使神差地保存了下来。
手指在屏幕上停留,轻轻拂过那张笑脸。
心口那股熟悉的、滚烫的悸动又涌了上来。
这不是前辈对后辈的关心,不是师兄对师弟的照顾,更不是什么惜才之心。
这是……
“先生,需要喝点什么吗?”空乘温柔的声音打断了他的思绪。
谢云深回过神,关掉手机屏幕:“温水,谢谢。”
空乘很快端来水杯。他接过来喝了一口,水温刚好,却浇不灭心头那团越烧越旺的火。
他想起连眠生日那天,自己让沈清帮忙找合适的青竹胸针。当时沈清问他送给谁,他说送给一个很重要的人,沈清笑着问是恋人吗,他当时摇头,说只是朋友。
可现在再问,他还能那么肯定地说“只是朋友”吗?
谢云深靠在椅背上,闭上眼睛。
脑海里开始不受控制地回放这三个月相处的点滴。
连眠在片场认真记笔记的样子,睫毛低垂,侧脸在灯光下柔和得像一幅画。
连眠和他讨论剧情时,眼睛发光,说到兴奋处会不自觉拽他袖口的小动作。
连眠生病时迷迷糊糊抓着他的手,喊他“谢老师”,声音又软又哑。
连眠在天台上和他聊表演,聊人生,聊那些超越年龄的深刻见解,夕阳把两个人的影子拉得很长。
连眠在电话里说“我相信您”时,语气里毫无保留的信任。
每一帧画面,每一个细节,自由来返。
谢云深忽然笑了一声,很低,很轻,带着点自嘲。
他快三十岁了,拿过三金影帝,经历过娱乐圈的大风大浪,见过形形色色的人。早就过了为谁心动的年纪,早就以为自己这辈子就这样了,演戏,拿奖,照顾家人,或许未来会谈段不痛不痒的恋爱,然后也许在某天遇到合适的人,结婚,生子,按部就班。
可连眠出现了。
像一只那么轻、那么小的蝴蝶,缓缓飞入他的世界。
蝴蝶自以为来去无痕,却把他三十年来建立的所有认知和防线都炸得粉碎的,是个不讲道理的闯入者。
谢云深睁开眼睛,看着舷窗外渐渐泛白的天际线。
飞机正在穿越晨昏线,黑夜与白昼的界限模糊不清,就像他此刻的心情,混沌,迷茫,却又有什么东西在破土而出,清晰得让他无法忽视。
他想见连眠。
现在就想。
想看他笑起来眼尾那颗浅痣会微微颤动,想听他叫“谢老师”时清亮的声音,想和他讨论剧本到深夜,想在他生病时守在床边,想……
想把他留在身边。
这个念头一旦冒出来,就像藤蔓一样疯狂生长,缠绕住心脏,越收越紧。
谢云深深吸一口气,拿起手机,打开备忘录。屏幕的光在昏暗的机舱里有些刺眼,他在空白页面上敲下几个字:
签约。尽快。
然后顿了顿,又加了一句:
不要给别人机会。
他看着这行字,看了很久,然后按熄屏幕。
机舱广播响起,提示飞机开始下降,一个小时后抵达北城首都国际机场。窗外已经完全亮了,云海翻滚,金光万丈。
谢云深整理了一下情绪,重新变回那个冷静自持的谢影帝。但有什么东西不一样了,眼神更坚定,嘴角的线条更柔和,整个人像是卸下了什么重担,又像是背负起了更重要的东西。
飞机落地是北京时间上午九点二十。
谢云深打开手机,信号恢复的瞬间,几十条消息涌了进来。有沈清的工作汇报,有陈正发来的新剧本修改意见,有家人的问候,还有……连眠凌晨三点发的一条:“谢老师,一路平安,好好休息。”
发送时间是他起飞后两小时。
谢云深盯着这条消息看了几秒,然后点开连眠的聊天窗口,打字:“我到了。”
想了想,又删掉,重新打:“刚落地。你昨晚有没有睡好?”
发送。
反正我是没睡好。
几乎是同时,连眠的回复就跳了出来:“睡了,但醒得早。您累吗?”
谢云深一边跟着人流往出口走,一边回复:“不累。合约的事,沈清跟你说了吗?”
“说了,周一去公司签。”
“好。”
对话到这里本该结束,但谢云深手指顿了顿,又加了一句:“等我回来。”
这次连眠隔了一会儿才回复:“您不是已经回国了吗?”
“还在机场,要去公司一趟。”谢云深打字很快,“有些事要处理。周一见。”
“周一见。”
谢云深收起手机,戴上墨镜和口罩。助理小刘已经在出口等着,见他出来,连忙接过行李箱:“谢哥,车在停车场。”
“嗯。”谢云深大步流星地往外走,“沈清在公司吗?”
“在,她让我直接送您去公司。”
“好。”
去公司的路上,谢云深给沈清打了个电话。
“你到哪儿了?”沈清接得很快。
“刚出机场,大概四十分钟到公司。”谢云深说,“连眠的合约准备好了吗?”
“准备好了,按照你之前给的框架拟的,法务已经审过。”沈清顿了顿,“不过谢老师,你真不再考虑考虑?这份合约的条件,给一个新人是不是太……”
“不考虑。”谢云深打断她,“就按这个签。”
沈清在电话那头沉默了两秒,然后笑了:“行,你是老板,你说了算。不过我得提醒你,这事要是传出去,圈里得炸,谢云深亲自拟合约签新人,条件好得离谱,那些媒体不知道会怎么写。”
“让他们写。”谢云深语气平静,“连眠值得。”
“值得什么?”沈清问,语气里带着点试探,“值得你这么费心费力?”
谢云深看着车窗外飞驰而过的街景,缓缓说:“值得最好的。”
电话那头又沉默了。这次沉默的时间更长,然后沈清叹了口气:“云深,你跟我说实话,你对连眠……”
“清姐,”谢云深打断她,“有些事我自己还没完全想明白。但我清楚一点,我不想看到他签别的公司,不想看到别人带他,不想看到他在别人那里受委屈。”
他顿了顿,声音低了些:“我想亲自看着他往前走。”
沈清深吸一口气:“我明白了。合约我会准备好,周一你亲自跟他谈?”
“嗯。”谢云深说,“我休息一天,倒个时差。周一上午十点,公司见。”
挂了电话,谢云深靠在座椅上,闭上眼睛。
累吗?其实有点。连续飞行十几个小时,时差颠倒,但精神却异常亢奋。那种感觉像是站在悬崖边,往前一步可能是万丈深渊,也可能是碧海蓝天。
但他想跳。
想拉着连眠一起跳。
手机又震了一下,是陈正发来的消息:“剧本改完了,发你邮箱了。连眠那个角色我加了点戏,你看看。对了,听说你要签他?”
谢云深回复:“嗯。”
陈正秒回:“挺好。那孩子是块璞玉,得有人好好雕琢。不过云深啊,你这架势可不像只是签个艺人。”
谢云深看着这条消息,没回。
陈正又发来一条:“我不管你怎么想的,但连眠是个好苗子,你别把人家吓跑了。”
谢云深嘴角微扬:“我有分寸。”
“你有分寸个屁。”陈正直接发了语音过来,声音洪亮,“你当年和小苏的时候也是这副德行,结果呢?一个月就没兴趣了!连眠那孩子跟小苏不一样,他心思深,也重情。你要是没想清楚,别招惹人家。”
谢云深按着语音键,低声说:“我想清楚了。”
发送。
这次陈正隔了很久才回复,只有两个字:“行吧。”
车停在明华传媒大楼地下车库。谢云深下车,对小刘说:“你先回去休息,明天不用来接我。”
“谢哥,那你……”
“我自己开车。”
电梯直达经纪人办公室。沈清已经在办公室等着,见他进来,指了指茶几上的文件夹:“合约,一式三份。法务建议的补充条款在最后三页,你看看。”
谢云深坐下来,翻开合约,一页页仔细看。阳光从落地窗照进来,在他身上镀了层金边。他看得很慢,很认真,不时用笔在某个条款旁边做标记。
沈清坐在对面,看着他,忽然说:“云深,你变了。”
谢云深头也不抬:“哪儿变了?”
“以前你签艺人,只看实力和潜力。条件给得公道,但不会这么倾尽所有。”沈清斟酌着用词,“这份合约,简直是把公司最好的资源都堆在连眠面前了。董事会那边要是问起来,你怎么说?”
“说我看好他。”谢云深翻过一页,“事实也确实如此。”
“只是看好?”沈清挑眉。
谢云深终于抬起头,看着她:“清姐,你想问什么就直接问。”
沈清和他对视了几秒,然后笑了:“算了,我不问了。你心里有数就行。不过作为你十年的搭档,我提醒你一句,连眠才二十二岁,刚进这个圈子,前途无量。你要真有什么想法,得慢慢来,别把人吓着了。”
谢云深重新低下头看合约,声音很轻:“我知道。”
他知道连眠还小,知道这个圈子复杂,知道他们之间有太多不确定。但他更知道,如果现在不抓住,以后可能会后悔。
他不想后悔。
看完合约,已经中午十二点。谢云深把文件递给沈清:“可以,周一就按这个签。另外,给连眠配的团队要最好的,宣传、商务、助理,都挑最靠谱的。”
“已经在挑了。”沈清说,“宣传总监我打算让小杨来,她带过三个一线艺人,经验丰富。商务这边,王姐在对接,已经有几个品牌在问连眠的档期了。”
“不急,先让他把学上完。”谢云深站起来,“《长风渡》的面试安排在什么时候?”
“下周。”沈清跟着起身,“陆导那边已经打过招呼,连眠去走个过场就行。不过那孩子坚持要正常面试,说不想搞特殊。”
谢云深笑了笑:“像他的性格。”
“是啊,有骨气。”沈清把合约收好,“对了,你让我查的《长风渡》的投资商,其他人没什么需要注意的,只有一个赵德坤,是个暴发户,靠矿产起家,这几年投资了几部戏,名声不太好,喜欢对年轻演员动手动脚。”
谢云深眼神冷了下来:“盯着他。要是他敢靠近连眠,第一时间告诉我。”
“明白。”
从公司出来,谢云深自己开车回家。他住在朝阳区的一个高端小区,顶层复式,视野开阔,装修是极简风格,黑白灰为主,冷清得不像有人常住。
他洗了个澡,换了身居家服,走到阳台上。初秋的阳光很好,不烈,暖洋洋的。楼下花园里有个老太太在遛狗,小狗欢快地跑来跑去。
谢云深看了一会儿,拿出手机,点开连眠的微信头像,是张侧脸照,应该是《逐日》的剧照,光影打得很好,勾勒出清晰的轮廓线。
他点开对话框,打了几个字,又删掉。反复几次,最后发了一句:“在干什么?”
连眠很快回复:“在收拾东西,准备搬家。清姐说最好周末就搬过去。”
“需要帮忙吗?”
“不用,东西不多,我叫了搬家公司。”连眠发来一张照片,是打包好的纸箱,整整齐齐码在宿舍地上,“就是书有点多。”
谢云深放大照片,看到纸箱侧面用马克笔写着“剧本”“专业书”“小说”之类的标签。字迹工整清秀,像他的人一样。
“新家缺什么吗?”他问。
“不缺,清姐都准备好了。”连眠回,“就是有点空,打算明天去逛逛,买点绿植。”
“我书房有几盆多肉,养得不错,可以分你两盆。”
“谢老师还养多肉?”
“嗯,减压。”
对话到这里停住了。谢云深看着屏幕,手指在键盘上悬空。他想说点什么,比如“等我回来一起去买”,或者“搬家那天我去帮你”,但都觉得太刻意,太着急。
最后他发:“好好休息,周一见。”
连眠回了个笑脸表情:“好,谢老师也好好休息,倒时差。”
谢云深放下手机,靠在阳台栏杆上,看着远处天际线。
周一见。
还有两天。
他忽然觉得,这两天会格外漫长。
但也好。
他需要时间,把那些汹涌的、陌生的情绪整理清楚,想明白该怎么对连眠说,说些什么,说到什么程度。
这不是一时冲动,他早就过了冲动的年纪。这是深思熟虑后的决定,也许不够成熟,也许风险很大,但他愿意承担。
因为那个人是连眠。
值得他冒一切风险的连眠。
阳光渐渐西斜,给城市镀上温柔的金色。谢云深转身回屋,走到书房,从架子上拿下两盆养得极好的多肉,一盆是淡绿色的玉露,一盆是粉紫色的桃蛋。
他小心地检查了土壤湿度,又修剪掉一片枯叶。
周一,他想,就把这两盆带给连眠。
算是……乔迁礼物。
也是某种开始。
他拿起手机,给连眠发了最后一条消息:“周一我有东西给你。”
这次连眠隔了一会儿才回:“什么?”
谢云深笑了笑,没回答。
留个悬念。
也留点期待。