第56章 全球代言人
盛夏的午后，阳光透过落地窗，在书房的地板上切割出明暗交错的几何图形。
连眠窝在单人沙发里，膝盖上摊着三个剧本，旁边还散落着几份打印出来的角色分析。
空气里有淡淡的咖啡香，那是谢云深今早煮的，还剩半壶在保温垫上。
第三个剧本翻到最后一页，连眠轻轻合上，向后仰靠进沙发背，闭上眼睛。
都是好本子。沈清递过来的，怎么可能是次品？一个是名导的历史正剧，少年天子，从十六岁演到垂暮，时间跨度三十年；一个是悬疑犯罪片，双重人格的凶手，戏份吃重，极富张力；还有一个是文艺爱情片，导演是戛纳常客，剧本写得细腻动人。
可连眠就是提不起劲儿。
那些角色，他在前世演过类似的。少年天子的青涩与沧桑，他演过；复杂人格的挣扎与撕裂，他演过；文艺片里细腻的情感流淌，他也演过。
不是剧本不好，而是……没有新鲜感。就像已经登顶过珠峰的人，不会再为同一座山的新路线而热血沸腾。
从前他刚来到这个世界的时候，没得选，只要有好本子，他就演，按理说《逐日》和《长风渡》都是他从前演过的类型，但他需要这样好的剧组班底、好的剧本、好的角色来建立他作为演员的起点。
而他在饰演《逐日》的过程中，演技经过陈正的打磨，不再是从前那番自己琢磨出来的“野路子”演技，现在也在影视圈有了一席之地，就不愿再将就了……
书房门被轻轻推开。
谢云深端着一盘切好的水果走进来，看见连眠闭目养神的模样，脚步顿了顿：“头疼？”
“没有。”连眠睁开眼，坐直身子，“就是在想，我是不是太挑剔了。”
谢云深把果盘放在茶几上，顺势坐在沙发扶手上，扫了一眼摊开的剧本：“都不喜欢？”
“不是不喜欢。”连眠斟酌着措辞，“都很好，但总觉得……差一点什么。”他拿起那份历史剧的剧本，“这个少年天子，十六岁登基时的惶恐与野心，在经历了大起大落后。性情上的转变和之前的常四爷很相似。虽然情节不同，转变的心绪也不同，但角色的内核是一样的。”
他又指向悬疑片的剧本：“这个双重人格，你不觉得跟陆轻舟也有相似之处吗？所以我如果再次演这类型的角色，除非能有颠覆性的突破，否则只是重复自己。”
谢云深安静地听着，没有打断。等连眠说完，他才开口：“你在找的不是一个好角色，而是一个能让你重新兴奋起来的角色。”
一语中的。
连眠怔了怔，随即苦笑：“是不是太矫情了？刚毕业的新人，有这么多好本子递过来，还挑三拣四。”
“你不是普通新人。”谢云深拿起一颗葡萄，很自然地递到连眠嘴边，“你是连眠。对自己有要求，是好事。”
连眠张口吃了，清甜的汁液在嘴里化开。他正要说话，手机响了，是沈清的来电。
“说曹操曹操到。”他接起电话，“清姐。”
“剧本看得怎么样？”沈清开门见山，“历史剧那边导演很着急，希望月底前能定下来。”
连眠沉默了两秒：“清姐，我能再等等吗？”
电话那头安静了片刻。沈清的声音再度响起时，带了点无奈的笑意：“我就知道。行，你实话告诉我，是哪里不满意？我跟导演那边也好回话。”
“不是不满意，是……”连眠斟酌着，“觉得还能等到更合适的。这三个本子都很好，但我演起来没有那种非我不可的冲动。”
沈清叹了口气：“连眠，你知道多少人求这样的本子求不到吗？”
“我知道。”连眠语气诚恳，“所以我很感激。但正因为机会珍贵，我才更不想将就。清姐，再给我一点时间，好吗？”
又沉默了几秒，沈清终于说：“好吧。其实我打来还有另一件事，RêveduPrintemps找上门了，想签你当全球代言人。”
连眠握着手机的手指微微一紧。
“全球，不是亚太区。”沈清重复了一遍，语气里有掩饰不住的兴奋，“合同草案已经发到我邮箱了。品牌方特别指名要你，说是创意总监看了《逐日》，对你印象极深。连眠，这是个千载难逢的机会。”
连眠抬眼，对上谢云深询问的眼神。他用口型说了品牌的名字，谢云深挑了挑眉，唇角勾起一个了然的笑。
“我需要做什么？”连眠问。
“下周去巴黎拍广告大片，三天时间。摄影师是LucBernard，要求很高，你做好准备。”沈清顿了顿，“谢老师那边……”
“我在。”谢云深开口。
沈清笑了：“得，那我就不多说了。行程稍后发你们，这几天好好休息。这次合作要是成了，你在时尚圈的地位就稳了。”
挂断电话，书房里安静下来。午后的阳光移了一寸，照在果盘上，葡萄泛着晶莹的光。
“RêveduPrintemps……”连眠喃喃念着这个名字，“怎么会找我？”
“为什么不能是你？”谢云深反问，“《逐日》的口碑和票房摆在那里，金雀奖双提名，陈正的学生，明华娱乐力捧的新人，更重要的是，你身上有种特别的气质。”他伸手，指尖很轻地碰了碰连眠的眼尾，“干净，但又复杂，纯粹，却又神秘，这种矛盾感，时尚圈最着迷。”
连眠握住他的手：“你好像一点都不意外。”
“姑姑提过一句，说品牌方在接触公司。”谢云深反握住他，“但全球代言……确实超出预期。”他眼里有毫不掩饰的骄傲，“不过你值得。”
……
一周后，连眠和谢云深来到巴黎，却没有带上助理，用谢云深的话来说就是：“带什么助理？二人世界不好吗？”
RêveduPrintemps的总部坐落在塞纳河左岸，古老石墙与现代玻璃幕墙奇妙地融合在一起。
连眠在品牌公关的引领下走进摄影棚时，被眼前的阵仗震了一下，近五百平的空间里，三组布景同时搭建，灯光师在高架上调试设备，造型助理推着挂满衣服的移动衣架穿梭。
“连先生，这边请。”公关总监是位四十岁左右的法国女性，妆容精致，中文意外的流利，“Luc和总监先生已经在等您了。”
穿过忙碌的人群，休息区相对安静。那里站着两个人：头发花白、戴圆框眼镜的老者正专注地看着iPad上的设计图；旁边是三十出头的金发男人，破洞牛仔裤配黑色T恤，头发凌乱，眼神像正在捕猎中的鹰。
“这位是我们的创意总监，AntoineMoreau先生。”公关介绍老者，又转向金发男人，“这位是LucBernard，本次大片的摄影师。”
Antoine放下iPad，仔细端详连眠。那目光不是审视，更像是在欣赏一件即将完成的艺术品。
几秒后，他微笑着伸出手：“连先生，终于见面了。我是你的影迷。”
连眠有些意外，握手道：“您太客气了。”
“不是客气。”Antoine摇头，眼神炽热，“《逐日》我看过，你的表演让我失眠了两个晚上。陆轻舟那种表面温润如玉，内里暗流汹涌的矛盾感，正是我这一季设计想要表达的核心。”
他示意助理取来几套衣服，一一展开：“你看，这个系列叫双重奏。我想探讨人性中那些看似对立、实则共生的特质，温柔与锋利，纯粹与复杂，脆弱与坚韧。”他拿起一件白色丝质衬衫，袖口却用黑色皮革做了锐利的拼接，“而你，连先生，你身上恰好同时具备了这些特质。”
Luc在一旁插话，英语带着浓重法语口音：“Antoine看了你的电影后，把整个系列的设计稿都改了。他说之前的版本缺少灵魂，直到看见你，才知道这个系列该是什么样子。”
连眠接过衬衫，触感冰凉柔滑。他抬眼看向Antoine：“我很荣幸，但压力也更大了。”
“别担心。”Antoine拍拍他的肩，“做你自己就好。Luc会捕捉到最真实的你。”
化妆造型花了将近两小时。连眠底子好，化妆师只稍修饰轮廓，重点突出了左眼尾的泪痣。发型师将他额前的头发向后梳，露出饱满的额头和清晰的眉骨。当连眠换上那件黑白拼接的衬衫和黑色西装裤从更衣室走出时，摄影棚静了一瞬。
“Parfait.”Luc吹了声口哨，举起相机就开始抓拍。
第一组布景是纯白空间，只有一把胡桃木椅子。连眠按照Luc的要求坐下，一条腿曲起踩在椅面，手随意搭在膝头。灯光从斜上方打下，在他脸上切割出分明的光影。
“眼睛看我……对，但不要完全聚焦，像在透过我看别的什么。”Luc语速很快，“想象你现在是陆轻舟，但又不完全是……更松弛，更神秘……好！保持！”
快门声密集如雨。
连眠迅速进入状态。多年的拍摄经验让他对镜头有着本能的敏感，但Luc的要求更高，他要的不是完美的摆拍，而是那种转瞬即逝的、真实的瞬间。
“换个姿势，站起来，靠着墙。”Luc指挥，“衬衫扣子解开两颗……对，就这样。现在低头看地面，我要你表现出一种……脆弱的高傲。”
连眠照做。他背靠白墙，微微垂首，睫毛在眼下投出浅影。解开的领口露出锁骨，皮肤在强光下白得近乎透明。
那一刻，他想起了陆轻舟，那个在书店安静整理书籍，却在夜晚化身恶魔的男人。矛盾，挣扎，自我撕扯。
“Magnifique!”Luc兴奋地大喊，“就是这样！保持！”
第一组的拍摄顺利得超乎想象。
第二组是暗调书房，连眠换上墨绿色天鹅绒西装，坐在古董书桌后，手执厚重硬皮书。灯光调得很暗，只有桌上一盏铜制台灯照亮他的侧脸。Luc要的是“禁欲的性感”，连眠处理得游刃有余，他只需回想拍《逐日》时那些与谢云深对戏的夜晚，那种在克制中疯长的情愫便自然流露。
第三组最大胆，全黑背景，连眠换上黑色皮衣，颈挂银质项链，眼妆加重，眼尾用深灰色眼影拉长。主题是“反叛与不羁”，连眠将头发抓乱，眼神直视镜头时带着毫不掩饰的侵略性。
“MonDieu……”造型师小声对助理说，“他怎么能切换得这么自然？刚才还是贵族公子，现在就像个摇滚明星。”
Luc的助理喃喃道：“这就是天赋吧。”
拍摄持续了六小时，中途只休息二十分钟用了简餐。连眠换了七套衣服，拍了上千张照片，到最后肩膀都有些僵了。但Luc的状态却越来越亢奋，不断喊着“再来一张”、“这个角度绝了”。
下午五点半，Luc终于放下相机，擦了擦额头的汗：“C'estfini.”
团队松了口气，随即响起掌声。Antoine走过来拥抱连眠：“你超出了我所有预期。这些片子一定会震撼整个时尚界。”
连眠礼貌微笑：“是您的设计给了我灵感。”
“不，是你赋予了这些设计生命。”Antoine认真道，“晚上一起用餐？Luc也来，还有品牌的几位高层。谢先生也请务必一起来。”
连眠一怔：“谢先生？”
Antoine眨眨眼：“谢云深先生，他不是陪你来了吗？拍摄后半程，他一直在那边。”他指了指摄影棚角落的阴影处。
连眠顺着他指的方向看去。
谢云深靠在一根柱子旁，手里拿着瓶水，正静静地看着他。两人目光相接，谢云深举了举水瓶，嘴角勾起浅浅的弧度。
他什么时候来的？连眠完全没注意到。
晚餐订在塞纳河畔的米其林三星餐厅，包厢正对河景，夜晚的巴黎灯火璀璨。
席间坐了八人，除了连眠、谢云深、Antoine和Luc，还有品牌全球CEO、市场总监及两位总部高管。大家用英语交流，偶尔夹杂法语，气氛融洽。
“连先生的镜头表现力让我想起年轻时的AlainDelon。”CEO是位六十岁左右的绅士，举杯示意，“那种神秘的、捉摸不透的气质，在现在的年轻演员里太少见了。”
连眠举杯回敬：“您过奖了。”
Antoine喝了不少红酒，话也多起来：“我这一季的设计灵感，其实就来自《逐日》里一个镜头，陆轻舟站在书店窗前，外面下雨，他手里拿着书，眼神却空茫茫的。那种孤独与疏离，温柔与危险并存的感觉……”他摇头，“我画设计图时，满脑子都是那个画面。”
Luc插话：“今天拍摄时，连有几个瞬间的眼神，和电影里一模一样。但又不是复制，是更丰富的表达。”他看向连眠，“你受过专业模特训练？”
“没有。”连眠切着盘子里的鹅肝，“我只是试着理解每套衣服想表达什么，然后把自己放进去。”
“Génie.”Luc对谢云深说，“你从哪儿找到这样的宝藏？”
谢云深正在帮连眠把面包篮推近些，闻言抬眼，淡淡一笑：“是他自己走到我面前的。”
这话说得暧昧，桌上几位法国人都会意地笑了。时尚圈对这些事看得开，何况两人站在一起养眼得过分。
餐后甜点上桌时，Antoine正色道：“连，明年三月的巴黎时装周，我们品牌的大秀，我想邀请你走开场。”
连眠握着甜品勺的手一顿。
桌上安静下来。品牌大秀的开场模特，从来都是超模或极具影响力的巨星，这邀请的分量，比全球代言更重。
“我知道你主要身份是演员。”Antoine继续说，“但你的身材比例太好了，气质更是独一无二。这一季的服装因你而生，由你来展示它们，再合适不过。”
连眠看向谢云深。谢云深轻轻点头，眼神里写着“随你心意”。
“我需要和团队商量档期。”连眠斟酌道，“但我个人很荣幸能得到这样的邀请。”
“太好了！”Antoine举杯，“Ànotrecollaboration!”
杯子再次相碰。
晚餐结束已近十点。送走品牌方的人，连眠和谢云深并肩走在塞纳河畔。巴黎的夜风微凉，吹散了酒意。
“累吗？”谢云深问。
“有点。”连眠老实说，“但很满足。”
他们在观景台停下，倚着栏杆看河上游船缓缓驶过。远处埃菲尔铁塔整点闪起灯光，璀璨如星雨。
“你什么时候来的？”连眠侧头问。
“第二组拍摄开始的时候。”谢云深说，“不想打扰你，就在旁边看着。”他顿了顿，“你今天在镜头前的样子……很耀眼。”
连眠耳根微热：“谢谢你来。”
话音落下，谢云深沉默了片刻。他转过身，正对着连眠，神情是少有的认真：“连眠，有件事我想跟你说清楚。”
连眠心头一跳：“怎么了？”
“我们之间，以后能不能不要再这么客气了？”谢云深的声音很轻，却字字清晰，“不要再说‘谢谢你’，‘麻烦你了’，‘不好意思’这些词，在我们之间，可以省掉。”
连眠怔住。
“我之前用玩笑的方式提过几次，但看来你没放在心上。”谢云深继续说，语气里没有责备，只有坦诚的无奈，“我不是你的前辈，不是你的老板，而是你的恋人。我们是伴侣，是一个整体。你的事就是我的事，我在你身边是理所应当的，不需要道谢。”
他伸手，握住连眠的手腕，指尖轻轻摩挲那处皮肤：“每次听你说谢谢，我都会觉得……受挫。好像无论我怎么做，都没能真正走进你心里，没能让你理所当然地接受我的存在。”
河风吹过，连眠的手腕被握得温热。他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙发紧。
原来他一直是这样。用礼貌筑起一道墙，哪怕对经纪人，也保持着某种分寸感。这是前世养成的习惯，毕竟父母早逝，又独自在娱乐圈打拼，没有人可以依靠，所以习惯了不麻烦任何人，习惯了把所有感谢挂在嘴边。
可他忘了，这一世不一样了。他有谢云深。
“对不起。”连眠低声说，“我不是故意的。”
“我知道。”谢云深松开手，转而轻抚他的脸，“所以我才要告诉你。连眠，在我这里，你可以任性，可以依赖，可以觉得一切都是理所当然的。因为对我来说，为你做的任何事，都是我心甘情愿，都是……幸福的。”
连眠眼眶发热。他握住谢云深的手，贴在自己脸颊上：“我明白了。我会慢慢改掉这个习惯。”
“不用急。”谢云深笑了，那笑容在夜色里温柔得不像话，“我们有一辈子的时间。”
远处传来手风琴声，断断续续，像旧电影的配乐。连眠靠进谢云深怀里，闭上眼睛。
这一刻，塞纳河的灯火，巴黎的夜色，时尚圈的鲜花与掌声，都成了遥远的背景。唯有这个怀抱，真实可触。
“云深。”
“嗯？”
“三月时装周，你会来吗？”
“会。”谢云深收紧手臂，“评审工作一结束就飞过来。我在前排看你走秀。”
连眠满意地笑了，那笑容轻松而明亮，是卸下所有负担后真正的放松。
他知道，未来还有很长的路，还有很多座山要攀登。但只要有这个人并肩，他就可以做最真实的自己，不必完美，不必客气，不必独自扛下所有。
河对岸的钟楼传来悠远的钟声，午夜了。
新的一天，即将开始。而属于连眠的时代，正缓缓拉开帷幕，这一次，不是独自一人。