第155章 又到忌日
晚宴设在顾宅前厅的花厅。
花厅四面落地雕花门扇。
顾氏在杭州的亲族不算多，但零零总总也来了二十几口人，分坐三桌。
陆茗安排在顾擎昀身侧。
席间觥筹交错，寒暄声、碰杯声、孩童嬉笑声此起彼伏。
顾擎昀作为顾氏年轻一代的掌舵人，自然是众人瞩目的焦点。
几位叔伯轮流过来敬酒，谈公司，谈茶山，谈顾老大寿的筹备。
陆茗安静地坐在一旁。
他不太习惯这种场合。
前世陆家也是大族，年节宴饮比这更繁复、更讲究。
但那时的他是嫡长子，是病榻上被小心供养的瓷器，只需露个面，便有无数人替他挡掉应酬。
现在不同。
现在他是“顾擎昀的朋友”。
这个身份微妙。
族人们客气地与他寒暄，目光里带着小心翼翼的探究和礼貌的疏离。
陆茗一一应对。
他微笑，颔首，回答“是”或“不是”，从不多说一个字。
旁人只当他性情清冷，不善言辞。
只有顾擎昀知道。
他今天话太少了。
少得不正常。
那碟清蒸鲈鱼转到陆茗面前时，顾擎昀看见他夹了一筷子，送进嘴里，慢慢嚼着。
然后他放下筷子，再没动过。
那碗莼菜羹，陆茗只喝了两口。
顾擎昀的眉头蹙了一下。
“是不是不合胃口？”他压低声音，凑近陆茗耳畔。
陆茗摇头。
“菜很好，”他轻声说道，“我……不太饿。”
他说这话时，眼睛垂着，唇角还带着浅浅的笑意。
顾擎昀看了他两秒。
然后，他借着桌布的遮掩，在底下握住了陆茗的手。
陆茗没有挣开。
手很凉。
顾擎昀握着那只手，拇指轻轻摩挲着他的手背。
陆茗没有看他。
他只是微微侧过脸，把目光投向花厅外。
顾擎昀顺着他的视线望去。
那里什么都没有。
傅景天坐在另一桌。
他今晚没怎么说话，只是安静地喝着酒，偶尔应付几句旁人的攀谈。
目光却不时飘向主桌，落在那个安静的背影上。
他见过很多演员。
科班的，野路子的，天赋型的，努力型的。
他见过他们在镜头前如何发光，也见过他们在人群里如何黯淡。
可陆茗不一样。
他坐在那里，明明什么都没做，周身却像笼着一层淡淡的雾。
那雾不是疏离，不是清高。
像隔着一层看不见的玻璃，观望着这个世界。
傅景天放下酒杯，他突然想起一个词。
局外人。
家宴进行到尾声，顾擎昀被几位长辈请去前厅，说是有族里的事情要商议。
他看向陆茗：“我去一下，很快回来。”
陆茗点点头：“好。”
“你在这儿等我？”
“嗯。”
顾擎昀看着他，似乎还想说什么。
最后他只是握了握陆茗的手，低声说，“外面凉，别走远。”
陆茗弯了弯唇角：“好。”
顾擎昀走了。
花厅里依然喧嚣，却忽然少了什么。
陆茗坐了一会儿。
空气闷热，他觉得胸口有些发紧，便起身，悄悄退出了花厅。
庭院里很安静。
陆茗沿着青石小径慢慢走着，没有目的。
假山后有一片小小的空地，地势略高，能望见半边夜空。
他站在那里，仰起头。
天上看不见星星。
云层太厚，把月亮也遮住了。
陆茗望着那片天，很久很久。
然后，他开口了，声音很轻，像怕惊醒什么。
“清明前一天……宣和三年，也是这天……”
风从竹林那边吹过来，几缕碎发拂过眉骨。
他没有抬手去拨。
他只是看着那片没有星月的夜空，像看着一千多年前，陆家别院里那扇同样漆黑的窗。
那天晚上，床帐半垂，药炉里的火早已熄了。
丫鬟们守在门外，不敢进来，只有阿娘跪在床边的蒲团上，握着他的手，一遍一遍念着佛号。
他的手已经凉了。
阿娘的手却很烫，泪水一滴一滴落在他的手背上。
他想说话，喉咙却像被什么堵住了。
视线模糊中，他好像看见一旁站着的爹爹虽然抬着头，但眼泪还是止不住往下落。
最后，他什么都没说出来。
灯，灭了。
黑暗里，他听见自己的心跳。
越来越慢，越来越轻。
像走了很远很远的路，终于可以停下来歇一歇。
然后，就醒了。
陆茗睁开眼。
夜空依旧漆黑，庭院依旧寂静。
他已经不是那个躺在病榻上等死的男子。
他有新的身体，新的人生。
他有顾擎昀，有疼爱自己的长辈，有愿意跟他学茶的徒弟，有千万个在屏幕前为沈知砚落泪的陌生人。
他什么都有了。
可为什么，在这一天，他依然会难过？
去年这个时候的他还能控制得住自己的情绪，可今天，前世临死一刻的画面就像电影般在他脑海里重复回放。
他很清楚，心口处的难过不是原主残留的记忆在作祟，这份撕心裂肺的痛原原本本属于他自己。
“……忌日么？”陆茗喃喃自语，“该是重生之日。”
说完这句话，自己也愣了一下。
“谁？”
身后忽然传来声音。
陆茗猛地回头。
傅景天站在假山另一侧。
他显然也是悄悄从宴席上溜出来的，手里还捏着半杯残酒。
月色暗淡，看不清他的表情，只看见那双桃花眼微微眯着，看着陆茗。
“你刚才说什么？”傅景天走近一步。
陆茗没有后退。
他只是静静看着傅景天，没有解释，也没有掩饰。
“没什么。”
“我听见了。”傅景天重复了一遍，“忌日，重生之日。”
他顿了顿。
“还有……宣和三年清明前一天，也是这天？”
陆茗沉默。
两人隔着几步的距离。
“……陆茗。”傅景天忽然开口，“你入戏太深。”
陆茗抬眼看他。
傅景天叹了口气，往他这边走了两步。
他把酒杯随手放在假山石上，双手插进裤兜，姿态放松，语气却难得的认真。
“我见过很多演员，也见过很多人走不出角色的样子。”他看着陆茗一字一句道，“沈知砚这个角色太沉，你把自己的一部分留在那里，没有带回来。”
陆茗依旧没有说话。
傅景天只当他默认。
“你这样很危险。”对方语气里没有指责，只有陈述。
“把自己完全交给一个角色，演的时候是过瘾，演完了呢？他活在你的身体里，但你没有他的命，也没有在他的时代生活过。”
“宣和三年是宋朝，你现在是活在一千年以后。”
陆茗垂下眼。
他看着自己的手。
这双手碾过茶，拂过琴弦，握过毛笔。
这双手也曾在那张一千年前的床榻上，无力地垂落，连握住母亲的手的力气都没有。
“我知道。”
“你知道什么？”对方语气硬了些，“你知道你这样会让自己生病吗？”
他顿了顿，声音低下来。
“你知不知道，你刚才说那句话的时候，眼神有多丧？就像……你从来不属于这个时代。”
陆茗没有回答。
傅景天深吸一口气。
“……算了。”他揉了揉眉心，“我跟你说这些干什么，我又不是你什么人。”
他转身要走，又停住。
回头，看着陆茗。
“刚才那些话，你就当我没听见。不是每个演员都敢把自己掏空去演一个角色的。你很厉害，真的。”
到最后他还是忍不住加上一句，“但戏是戏，你是你。别把自己丢了。”
傅景天说完，转身要走。
刚迈出一步，就停住。
顾擎昀站在回廊尽头。
这人不知道什么时候回来的，也不知道站在那里多久了。
纱灯的光从侧面照过来，把他半边脸照得苍白，另半边隐在阴影里，看不清表情。
傅景天愣了一秒。
“顾总，你回来得正好。”他往旁边撤了半步，露出身后的陆茗，“你家艺人入戏太深，我刚才替你教育过了。”
他顿了顿，语气轻松得像在聊天气。
“你猜他刚才说什么？他说今天是他的忌日，宣和三年。”
傅景天耸耸肩。
“《汴京烟云》杀青都快半年了，他还困在沈知砚里出不来。你这个当老板的，该给人请个心理医生。”
他说得随意，眼神却紧紧盯着顾擎昀。
他在等。
等顾擎昀露出那种“你开什么玩笑”的荒谬表情，或者发出“陆茗最近确实太累了”的无奈叹息。
可是顾擎昀没有。
他只是站在那里，一动不动。