第8章 葬礼
托叶予庭的福，顾轻舟今晚不用枕着便利店的硬窄长桌入眠。他舒舒服服靠在沙发上，两条长腿随意向前伸开。“你现在住这儿啊？”
“我住西边，这套房子平时空着，你最近就先住在这里。”
顾轻舟自己开了瓶水，一张嘴一刻没停：“你今天去能研所那儿干嘛？别和我说你不知道那是温执意单位。”
叶予庭面露尴尬：“我到附近办点事，顺便来提醒他小心电诈。”
他蹑手蹑脚挪到顾轻舟旁边，趁他不备飞速摸了一下他手背，热的。叶予庭仰天长啸：“谁知道真有这么扯淡的事！”
被他半道一搅，叶予庭饭也没吃，现在忙着在手机上下单外卖，但顾轻舟给他的冲击显然还没过去，他每加一种烤串就要抬头看一遍眼前的人，重复了七八次后试探道：
“我生日是哪天？”
顾轻舟被难倒，试图蒙答案：“7月，8月，9月？”
呵，男人。叶予庭换了个问题：“苦瓜脸第一次做饭给你吃是什么时候？”
这次顾轻舟立刻答出来：“2014年2月14号。”还不忘抗议：“都说了别叫他苦瓜，我们明明是温甜心。”
叶予庭的白眼快要翻到天上，顾轻舟叹了口气：“你就宁愿相信，我为了骗你五万块钱先背调后换头，也不能接受我亡者归来是不是？”
“起码第一种情况符合常识。”叶予庭把手机扔给他，“吃什么自己加。说说吧，怎么回事？”
顾轻舟加了四瓶啤酒，“三天前，我一睁眼，发现自己躺在卧室里。”
“中间的时间呢？你在哪儿？”
“我不知道。”顾轻舟摇头，“飞机侧翼起火导致爆炸，我的记忆就到这儿。六年对我来说其实只过了一秒钟。”
“怪不得。”
怪不得他觉得面前的人和记忆里相比没有丝毫改变，看起来仍然那么年轻，因为眼前就是二十四岁的顾轻舟。
叶予庭若有所思地看着顾轻舟紧致的皮肤，后者砸过来一个靠枕，严肃道：“别想，我是不可能喊你哥的，死者为大。”
“叫叔也行，从转生开始算你现在还不到1岁。”
说到这儿，叶予庭问他：“你去见过叔叔阿姨没有？”
“没见到我爸，看见我妈了，看见她去接我那弟弟。”顾轻舟说得不太自然，当了二十多年独生子，弟弟俩字儿真别扭。
“小孩挺乖的，比你小时候强。”叶予庭宽慰他：“要是没有他，叔叔阿姨可能现在都缓不过来。你出事以后，他俩身体不如从前了。”
外卖到了，他俩挪到餐桌旁，面对面坐着。顾轻舟开了一瓶酒，“所以我更不知道怎么面对他们。”
“确实，别给他俩吓着，我见到你的时候心脏差点骤停。”叶予庭用瓶嘴和他碰了一下，“这件事急不得，慢慢来吧。”
“嗯。”
吃了两串肉，叶予庭状似无意地把话题绕回温执意身上：“我今天不是去找温执意吗，本来想约他吃顿饭，扑了个空。”
“那个点他早下班了。”
“他说他有约了。”
“我知道。”
顾轻舟拿起烤串，换了个方向放，使尖锐的那端全部对着叶予庭，叶予庭只好伸长手去拿东西吃，“你幼不幼稚？”
“我们成年人都是有话直说的。”顾轻舟像是渴极了，一口气把剩下的啤酒灌下去：“我见到那男的了。”
叶予庭松了一大口气：“我就怕这事儿打击到你。”一串肉吃了一半，又拿着油乎乎的签子朝他面门点点，“不对，你不会已经对他干了什么吧？”
“你说谁？温执意，还是蒋一阔？”
暖黄色的餐厅灯在大理石餐桌上投出顾轻舟的影子，边缘模糊但又棱角分明的一张脸，神色是和石材一样的冰冷质地：“我还没和温执意摊牌。”
冷掉的食物香气变得腻味，喝进去的啤酒使胃胀起来，仿佛能感觉到麦芽在里面发酵。顾轻舟的身体变得沉重，说出来的话却轻得没有底气：
“但我不打算祝福他们。”
窗外起了很大的风，把玻璃敲得砰砰作响，他们没（n）（F）有人再说话。
良久，叶予庭起身关上了窗。屋内的空气不再流动，闷得如同阴沉沉的夜色。
“算了吧。”
顾轻舟走到他旁边，向外望去，狂风中楼宇和街道依旧沉静，只有树枝在徒劳地抖。
“他们是怎么认识的？”
“我不知道。”
“那你劝我算了。”
“因为如果没有他，温执意会一直是那副鬼样子也说不定。”
蓦地，停在路边的迈巴赫旁，温执意熄掉烟，接过蒋一阔递来的口香糖对他笑了一下的样子浮现在顾轻舟眼前。
“不用我说你大概也知道，你刚出事那几年，他不好过。”
刚从迫降事故中死里逃生，又亲眼目睹爱人葬身火海，叶予庭无法想象，温执意怀着怎样的心情操持完了顾轻舟的葬礼。
仪式上，温执意并没有和顾轻舟的父母站在一起，而是站在负责主持的工作人员身边。
仪式厅中央有三台电视，两大一小，滚动播放着悼词和顾轻舟生前的照片。顾轻舟并不怎么爱拍照，除了证件照和学校、工作场合留下的零星几张，那些他笑得很好的照片多是从他和温执意的合照里裁出来的，画面截取得很好，看不出来旁边有另一个人存在过的痕迹。
幸好温执意背对着屏幕，不会看到背后的电视上和他分割彻底的顾轻舟。
前来悼念的人排成两列，每人手里拿着一支长杆白色菊花，依次走上前，身旁的工作人员就沉声喊道：
一鞠躬。
二鞠躬。
三鞠躬。
献花。
那些人里有他认识的，也有不认识的，对他来说没有什么分别，温执意从头到尾只盯着那些被放在案台上的菊花，顶多在他们弯腰时扫到两个头顶。
放下手里的花后，最前排的人离开，绕过案台走至斜后侧，和站在那里的顾轻舟父母握手。这种时候来客和双亲往往都会微微低下头，错开彼此含着泪光的眼睛。
叶予庭轻轻拍了拍顾原的肩膀，走出花厅后忍不住回头，出口和入口是并排的两道门，还未行过礼的人正从他身边进去，走到温执意面前。
早在仪式开始前，叶予庭和一些关系亲近的朋友就到了殡仪馆帮忙，几个朋友留在外面发绢花和白菊，叶予庭则去休息室找李雨微和顾原。
里面有争论声，他开门的手停住。
“你就站我旁边，谁会那么没眼色来问你是谁！”
“我在工作人员旁边，也是一样的。”
李雨微的声音里带着哽咽：“随你吧。”
有脚步声，应当是温执意走到她身边，低声安慰：“不管站哪里，我总是在的，我们好好送他最后一程。”
很快，他拿着一副挽联匆匆出来，撞上门口的叶予庭，点点头算作打招呼。
丧仪的大部分事情都是他在操办，大到场地流程，小到讣告挽联，温执意主动挡在了顾轻舟父母面前，把他们和这场宣告死亡的仪式隔开，充当一道白发人送黑发人的缓冲屏障，希望这样能略微减缓他们的心痛和哀伤。到了真正的告别仪式，他却又退开一步。
门口，温执意正和工作人员一起，小心把前厅原本挂着的挽联换下来。
叶予庭知道，他是不希望有人议论顾轻舟的性取向。
其实顾轻舟自己从不遮掩，如果他还在的话，迟早会把他介绍给所有亲戚朋友同事哪怕是沾一点边的路人认识。他对于婚礼的畅想总是极尽盛大之事，场地要在空旷的草原或者海边，最好把两人认识的人全都请到场，天大地大，他要放九百九十九注烟花，和全世界一起庆祝他和温执意终成眷属。
想到好友说过的那些傻话，叶予庭仰起头，眼眶热热的。
直到仪式结束，温执意都一动不动地守着案台，空桌子堆满了花，而他眼里始终没有泪落下。
中午大家简单吃了顿饭，之后很长时间，他和温执意默契地选择不再见面，就像葬礼来宾和顾轻舟的父母避开对方的眼睛。
其实后来想想，那时候温执意已经有自弃的迹象，只是他太平静了，让人察觉不到，水面之下生出一片沼泽，他正在干涸。