第59章
医院走廊纷乱嘈杂,特有的消毒水气味弥漫，金属器械的冷光在尽头闪烁。身着白大褂的医生们推着移动病床冲过拐角，滚轮碾过地砖,冷峻的声响像无法中止的倒计时。
身后乌泱泱人挤人，淹没狭窄的过道。
“让开！紧急病人！”
护士高声呼喊。
然而下一刻,这道喊声被更汹涌的人潮吞没。无数摄像头想要强行破开防御,对准病床上的白发少年。
初见鸦静静地躺着,凝着雪睫,神情平静，似乎感觉不到任何痛楚。任由闪光灯闪烁一片片过曝的白。
他像易碎的被钉在标本框里的极地蝴蝶。呼吸面罩下的唇色淡得近乎透明,唯有耳垂一枚红宝石耳坠沾着血珠随车身颠簸,晃动着瞩目的红光。
那是雪地里唯一一滴尚未凝固的血。
乐队队员们冲了过来，带着医院保安和警察，暴力推开乌泱泱的记者们。喝止、提问、尖叫……无数失真的噪音被拆解成毫无意义的嗡鸣。不绝于耳。
唯独车轮坚定笔直地向前，咕噜噜刮出绝不停息的声音。
记者们被保安和警察拦下,逐渐失去了声音,不再能够跟上来。
郁宿一言不发，黑发垂落在他眼前,视野里初见鸦的雪白睫毛清晰得刺眼。他踉跄着向前一步,修长身段下意识地半伏在初见鸦的上方，投落将那片苍白笼罩的阴影。
“家属！请松手！”最年轻的护士急得跺脚。
前方ICU手术间的大门大敞而开。
那里面是另一个纯白的世界。手术间早已准备万全，所需的精密仪器滴滴运转，手术刀具在托盘里叠放得整整齐齐。房间犹如无机质机械的冰冷眼瞳，预备直直将人吞噬进深不见底的虚无。
郁宿微微垂头。
一滴温热的液体顺着脸颊划过紧绷的下颌,往下盛放。
嘀嗒。
手术室的红灯亮起，移动病床一刻不停地向内推移，直到被雪一般的白吞没。大门轰然紧闭,人潮如流水干干净净褪去。
护士们后来议论纷纷，说那天的医疗奇迹始于一滴坠落的泪，落在少年耳垂单边的红宝石流苏耳坠。
……
手术室外。只有乐队队员的空间反倒安静下来。漫长足以将人逼疯的寂静。
空间里只剩下几不可闻的呼吸声。缄默，必须维持这样的缄默。才能听见手术室里微不可察的电子音，滴，滴，有序而微弱。
——心电监护仪的警报声，从虚掩的门缝溢出。
里面的人在做什么呢。会不会不断升级病情危机。气管插管失败。血氧骤降至60％。多脏器衰竭警报。
郁宿靠在墙边，仰起头，黑发窸窣垂落，遮住了他所有的表情。林琳琅和谢知柬分开两端坐在长椅，林琳琅盘腿转鼓棒，谢知柬低头不语。
乐器零落歪倒，贝斯，旁边还有堆叠一起的电吉他和电子琴。
一时无人说话。
温与付一手拿着诊疗单，一手攥着电量耗尽的手机，满头是汗，联系医生联系初家，还要应对媒体长枪短炮，从走廊尽头啪嗒啪嗒急促奔来。
终于有第一声声音打破寂静。队友们交谈的话语失真朦胧，被拆解成毫无意义的隔着雾的噪音，灌入郁宿耳中。
热搜完全爆了啊……#L&Guest宣布解散#也好，#键盘主唱位Crow-Quill晕倒#也好。
哈，热搜第一竟是#Crow违规离赛#？配图是早上他从病院回到失乐园的狗仔偷拍照？他们知不知道这疯子昨晚在改决赛编曲，今天还在拍总决赛的MV？
官博评论区炸了，粉丝都在劝退赛。
啧。以为退赛Crow就会高兴了么。
九点！还有四十分钟就要发解散公告！突如其来解散，Crow还真是一如既往的——
冷静。
……这个时候，该笑吗。不愧是Crow酱呢，真是一如既往的冷静。他的病情如果无法好转，缺失键盘手和主唱，总有一天流光会解散的不是吗？
公告老子才不发啊！流光不会解散！！
郁宿偏过头，一言不发。琥珀色的眼眸里，只倒映着手术室大门上方自始至终没有改变颜色的红灯。
像这样在手术室门外等初见鸦的经历，是不是曾经也有过一次呢？……太久远了。他想不起来。
队友似乎在喊他的名字，所有话语如风一般消散。
郁宿看不出反应。他垂着眼睛，从喉咙底部发出一个低沉的单音节，嗯了一声。
温与付收到一条新的消息，低头看手机，瞬间冷汗直流一个头两个大。他抬抬眼镜估算一下路径，刻意压低身体，似乎想要从郁宿面前溜过去，却被一条长腿拦住了去路。
188cm的身高投下一道沉默的极具压迫感的阴影。十八岁后还在拔高的骨架撑起黑色衬衫，肩宽背厚的轮廓像一堵沉默的墙。
“Sleep，”温与付下意识地后退半步，镜片后的眼睛微微闪烁，“可能你要说什么，现在不是谈话的时候——”
“病情申报表。”
郁宿的声音很轻，却让周围的一切骤然变得遥远。他垂眸注视着温与付，面无表情。
“为什么是你签字？……签得真平稳啊。就像签那些千篇万律的商演合同一样。”
走廊拐角处，护士推着消毒水经过，冰冷气味浓得刺鼻。
温与付的声音有些沙哑，眼镜滑到了鼻尖：“这个……”
下一秒，郁宿却在这个瞬间骤然暴起，一把揪住温与付的衣领！
“你、早、就、知、道？”
郁宿的琥珀眸中血色多到瘆人，一字一顿，“乐队里只有你知道他每晚去医院的真实原因。你瞒着我们。为什么。”
温与付咽了口唾沫，抬手调整眼镜：“……我不想回答这个问题。”
郁宿的指节泛白。他拎着温与付衣领的手攥出青筋，布料在掌心皱成一团。“不想？”他慢慢地说，每个字都像从牙缝里挤出来的，“我也不想看到Crow进医院。”
林琳琅在不远处停住，谢知柬抬头看向这边。
“是我没想到他病情会突然恶化……”温与付试图解释，声音越来越低。
咚——！
一声闷响，温与付的后背被重重地撞在消防柜上，身后就是直挺挺的柜门。金属柜门剧烈震颤，遥遥另一道墙后的护士站有人被惊到，发出声响，似乎在商量要不要赶来。
“谁管你？”郁宿冷冰冰地说，声音压得极低，像刀锋划过冰面，“给我理清楚了，Foster。我不要这摇滚赛事总决赛，我要Crow出那间病房。”
温与付饱受风霜的眼镜歪斜地挂在鼻梁上，镜片裂开一道蛛网般的纹路。他喘着气，没有挣扎，只是用指腹抹去额角渗出的血丝。
不是痛，只是有些发懵。
第一次看见郁宿失控的模样。
手中一直拿着的众多文件雪花般散落，飘到地上，最上面那张“RNR赛事特许病情申报表”静静地躺着，在无温度的冷光灯下映出鲜明的白纸黑字。
初见鸦的签名锋利得能割破纸面，而经纪人确认的签字栏里赫然是温与付的笔迹，刺眼得像一种背叛。
以乐队众人站立的角度，能看见表单最末行小字。
白化病继发噬血细胞综合征，间或五种并发病，预后极差。
郁宿的呼吸平稳得可怕，只有颈侧跳动的青筋泄露情绪：“你都知情。”
温与付只有苦笑，血从额角淌到眼镜片上，伸手扶正破碎的眼镜：“主治医师每天都会同步病情……给初家，和我。”
“从什么时候开始？”
“总决赛开启那天。”温与付的声音沙哑，“只有病情严重到一定程度，赛事方才允许他破例离开赛事场地，去私家医院……只有我能来签字，没有其他办法了。”
“你知道他会死。”郁宿道。
温与付沉默很久，久到走廊的灯光似乎都暗了几分，直到他再次开口，声音轻得几乎听不见。
“……对于Crow来说，要死也得死在舞台的升降台上。他说不想让你知道，这个原因和他的理想没关系，只是想要照顾你的情绪。这一点……你是最能理解他的心情的吧？”
林琳琅指尖撑着下颌，叹一口气。
谢知柬想向前劝说两句，又自知没有必要。
郁宿倏然笑了。一个没有温度的仿佛在嘲讽着什么的笑：“所以他选择瞒着我。”
“他应该是不想影响你的状态……”温与付试图解释，却在郁宿的眼神中消音。
空气凝固。郁宿后退一步，沉默放手。
“状态？”郁宿重复这个词，像在品尝某种苦果，“我现在的状态……”
温与付摘下破碎的眼镜，指腹蹭过镜片上的裂痕，沉默地站直身体。手机屏幕亮起，一条新消息浮现在锁屏界面——
“航班已落地，预计30分钟到医院。by初母”
发信时间显示半小时前。
他机械地解锁屏幕，指尖悬停在键盘上，却迟迟没有回复。直到第二条消息弹出才惊醒。
“……已经下病危通知书了。”温与付自言自语，“RNR赛事方要求你们立刻回到封闭的赛事场地，但我拒绝了。”顿了顿，“再过半个小时，初母会来签手术单……初见鸦的母亲，你们见过的。”
他的声音戛然而止。
——这个刚刚被郁宿抵在墙上、眼镜碎裂、仍维持冷静的经纪人，现在指尖几不可察地颤抖着，目光怔愣地盯着手机屏幕，像是被某种无形的重压钉在原地，又像是被巨大的茫然和无措击中。
谢知柬和林琳琅对视一眼，走到他身旁。
林琳琅低头，目光扫过屏幕。
“……初母说，Crow酱……提前签了遗体捐赠协议，也写完了遗书。”
时间仿佛凝固。
“她在问……”林琳琅的嗓音干涩发紧，帮他读完未尽的消息，“要不要现在把这两份文件带过来。”
***
【遗书】
作者：初见鸦（Crow-Quill）
如果你们看到这封信，那说明我终于还是输给了这具身体。
不必为我难过，我早就和死神打过无数次照面，它对我而言不过是个无趣的守门人，而你们才是让我停留人间的理由。
关于我自己：
明明连三十岁……哼，二十岁都活不到，却妄图用音乐在世界上刻下永恒的痕迹。
不想写，随便解读。我不是在抱怨，我不后悔。
迄今为止所有的人生，我觉得还不错。
给林琳琅（Lambda）：
你喜欢的漫画最终卷我提前买了，锁在柜子，密码是你第一次在我登台演出时翻到舞台上的日期。
啧，你那橘子汽水难喝得要命。
下次公演别再把鼓槌甩飞出去，怕你砸到观众席和评委，也别再自以为我不知道偷偷写我的同人文——尤其是不太健全的那种，再让我发现你就等着加练到死。
……算了，这次是真的“到死”了，饶你一回。
给谢知柬（Thanks）：
MP4里存了Queen乐队全专辑，还有你一直找不到的那首现场版《BohemianRhapsody》。
贝斯弦别调太紧。
很少见你明显的情绪波动。听说不太擅长表达自己的人反而心思沉重，我们从小又认识最久，别人我不担心，但恐怕我的离开对你来说是无法言喻的重量。
我死了又不是世界末日，你们还得继续往前走。
给温与付（Foster）：
工伤补偿金打你卡上了，记得取。老年人要注意保护好发际线，护发素买最贵的那款，别抠门。
「L&Guest」的解散声明想怎么写都可以。经纪人先生，最后再替我背一次锅吧。
……抱歉，又给你添麻烦了。
给妈妈：
对不起，还是没能长命百岁。
但至少，我活得比医生预测得更帅气，对吧？
To所有恨我或爱过我的人：
我的墓碑上不要花，不要蜡烛，不要眼泪。只要音乐。
如果有一天你们路过，就随便弹点什么。弹错也没关系，反正我骂不到你们了。
请继续争吵吧——
关于我的音乐是天才还是垃圾，
关于我的“King”称谓是褒奖还是嘲讽，
关于我的死是悲剧还是解脱，
关于我看向郁宿的眼神到底是……
最后。
郁宿，你低头。
……
……
骗你的，我死了怎么让你低头？
但如果你真的低头了，那就记住——
你真是有着无谓的执着。我死了以后，不准殉情。
你不是总说我的音乐是向死而生吗？那你就替我去活，活到九十岁，活到弹不动电吉他，活到忘记我的声音——
然后在某个喝醉的深夜，突然想起，很多年前，有个轻狂到不知天高地厚的白发少年，曾经牵起了你的手，要你加入他的乐队。
那支乐队叫「L&Guest」，是全世界最棒的乐队。
“欢迎，新人。你要记住唯一原则——”
“这不是你与我同伴的乐队，这是属于我的乐队，我是这里的King。”
然后，你要笑出来。
【附录：遗体捐赠协议】
捐赠人：初见鸦（Crow-Quill）
法定监护人为母亲，要求用于定向白化病医学研究。协议边缘有被揉皱又展平的痕迹。
***
初见鸦的记忆始终浸泡在苍白的病房里。
消毒水的气味是白色的，心电监测仪的嗡鸣是白色的，针尖贴过手背的触感，也像融化的积雪。填满记忆的空旷箱庭，仅有“白”一色。
“好啦，见鸦小朋友！不要总是一直盯着吊针啦，来，看看护士姐姐？”
年仅五六岁的初见鸦望着输液管里坠落的水珠，最爱数着点滴玩。
那时候病房窗帘是洗褪色的白，总被风掀起一角，露出楼下花坛里护士们种的波斯菊。
那些花是金灿灿的，像明媚升起的太阳。
“小见鸦今天能自己换药了？”护士抬手换新吊瓶，塑料管在他苍白的手腕上勒出浅淡的红痕，“你是勇敢的孩子，所以死亡这件事情，和你没关系哦。”
他不害怕死亡。他对死亡已经麻木了。小小的初见鸦想。
死亡对他而言，不过是心电图归于平直时，那一声漫长的——
“滴——”
像钢琴键最左边的低音，沉闷、安静，毫无波澜。
但那一天，走廊漫进真正属于钢琴的旋律。
是谁在弹琴？偶然闯入世界的小朋友和他素未蒙面，只留下一串琴声。后来他得知他叫郁宿，略有沉郁的名字，身份是音乐世家的继承人。
琴声像一束光，刺破苍白的世界。他忽然发现，听见音乐的时候，自己的脑海里浮现出音符跳跃的轨迹……五线谱的泡泡，是彩色的。
第一次被允许摸琴那日，他蜷在琴凳上，指尖笨拙地敲出不成调的音阶。黑白琴键流淌出第一首莫扎特小星星变奏曲，《TheVariationLittleStar》。家中那架透明的钢琴，琴板倒映出天空彩虹的景象，也是彩色的。
而多年后，他在闭眼前的最后一秒，落入眼帘的，是郁宿琥珀色的眼睛。
琥珀。虹膜上跳动着夕阳碎金，黄昏落日的颜色。
原来黄昏是这样滚烫的东西。
初见鸦失去力气跪在郁宿的怀里，被对方扣住颤抖的手，掌心肌肤相贴。郁宿用队服宽大披风兜住他的身体，掩盖那些刺眼的闪光灯和躁动。
初见鸦想笑，于是真的笑了起来。连色彩也一起摇摇晃晃地笑了，将世界织成光怪陆离的油画色块。
所有色彩开始坍缩，褪却，最终回归单调的雪白。
“你在害怕死亡。”他听见自己轻声说，嗓音很温柔。
“而我明明……早就已经不害怕死亡了。”
*****
ICU病房外。
郁宿搬来一把椅子，坐在玻璃窗边，他垂着眼，睫毛在眼下投出一片疲惫的阴翳，手里握着一支画笔。消毒水的气味渗进空气，黏腻地附着在皮肤上钻进骨缝里。
护士推着药车从他身边经过，车轮碾过地砖，发出细微的声响。她们偷偷打量他。这个少年自病人从急诊手术室转入重症加强护理病房以来，已经守了两天两夜，眼下泛着青黑，指节因长时间握笔而颤抖，却依然固执地在玻璃窗上涂抹着什么。
那是一种沉默的、近乎偏执的专注。
护士暗自叹息。噬血细胞综合征患者进ICU流程需专业顾问，她们找来了负责初见鸦的家庭医生。医生和家属都是匆匆赶来的。
而这间病房的病人……医学上，病情到这种地步，抢救回来是不可能的事情。
她们后来翻遍医学期刊，也找不到合理解释：
为什么一个白化病晚期患者，会在昏迷48小时后突然恢复意识？
为什么他的各项指标，会在某个瞬间突然逆转？
为什么那天的监护仪，会记录下一段从未见过的、近乎旋律的心电波动？
病房的玻璃窗成了一面镜子。
郁宿提着调色盘，指尖掠过彩虹般的颜料，最终停在蓝色上。他的笔刷蘸取第一种颜色，落在玻璃上。
这一个瞬间，初见鸦在无尽的黑暗里看见了一片海。
【钴蓝】
郁宿开始反着画乐谱。他的笔尖在玻璃上划出反向的第一个音符。而下一秒，初见鸦梦里的海水有了温度。少年苍白的指尖微微动了动，像在弹奏无形的琴键。
“病人的手在动！”护士小声惊呼。
【新绿】
第二种颜色是漫山遍野偷偷生长的爬山虎嫩芽，初见鸦梦见海外的山。绿意，生命的颜色。
Adagio（柔板），初见鸦心想，我不喜欢这种音符。软软绵绵的。到底谁会喜欢绵软这种形容词，明明是和自己截然相反的。
“病人的脑电波有波动了！”医生闻讯而来。
【鎏金】
第三种颜色落在五线谱上时，初见鸦梦见他们第一次同台的夜晚。狭窄的Livehouse里，金色荧光棒聚满汇成海洋，他调试电子琴，在全场欢呼中偏头看向郁宿。
郁宿的吉他弦在聚光灯下泛着金色光泽。他和他对视。
监护仪的滴滴声逐渐变得急促。
【绯红】
第四种颜色是郁宿咬破指尖混进颜料的血。红是最适合初见鸦的颜色，但他找不到他眼睛一般的红。不如就咬破自己的指尖吧，血的颜色是一致的。
梦境开始坍缩，初见鸦看见无数个郁宿影像交叠——为他挡镜头的，偷偷往他牛奶里加糖的，把他抱进购物车里的，在后台用外套裹住他发抖身体的。
真是个麻烦又执拗的家伙。
照顾自己这么有意思吗？
“体温在回升！”医生不可置信地抬头。
【雪白】
最后一种颜色是……
雪白。
梦境的尽头，初见鸦站在铺满玫瑰的教堂长廊。
远处是海，粼粼波光湛蓝涌动。近处是山，漫山遍野流淌的新绿刚没过脚踝。阳光透彻，七彩玻璃滤下的光斑落在地面，拼凑成乐谱的纹路。
而教堂中央，郁宿静静站着，怀里捧着一个打开的天鹅绒盒子。
ICU病房外，郁宿的笔尖悬在玻璃窗前，微微发颤。颜料在调色盘里不再沾染多余色彩，调成最初也是最后的纯粹的白。
玻璃倒映着他冷静的侧脸，和病房内初见鸦沉睡的轮廓重叠，恍若一场无声的婚礼。
梦境里，初见鸦向郁宿走来，越来越快，越来越快，直到几近奔跑，衣摆掠起玫瑰花瓣。
他终于停在郁宿面前，低头看向那个丝绒盒子——
一枚雪白的戒指躺在里面，钻石切面折射着熠熠生辉的虹光。
“那个人……在干什么？”新来的小护士小声问。
护士长望着玻璃窗上蔓延的色彩，轻声回答：“他在等一个奇迹。”
郁宿没有回头。最后一笔落下，休止符完成。反画的乐谱画在玻璃窗上，从外由内是反，从内由外是正。反着画的乐谱，只有病房内的初见鸦能够看懂。
他要让初见鸦醒来第一眼就能看见。
看见这场沉默的近乎殉道者的守护。
而就在梦境里，初见鸦的指尖即将碰到戒指的瞬间——
现实中的病房，心电监护仪图像变幻，猛然不可思议地跳出一个剧烈的波形。
“咳……”
一声微弱的几乎被忽略的咳嗽，像是从很远的地方传来。
郁宿抬起头。
病床上的少年缓缓睁开眼睛，睫毛上还挂着梦境未褪的泪滴，轻轻一眨，便如雨般坠落。