第469章 月亮停在机翼上
外面空气很潮湿，温度不高不低，但裸露在外面的皮肤一阵冰凉。
这里吃东西的地方不多，只有那么一条街的餐馆，街上行人很少，天黑后灯亮了，将湿漉漉的柏油路照得斑驳。
孟星回觉得全身没力气，进了一家餐馆后，找了个角落的位置，从民宿里借的伞滴滴答答滴着水，明明撑了伞，他却湿了一大片，指尖都是水，把手机屏幕弄得湿淋淋，像素格子被放大出光怪陆离的斑点。
牛肉粉的热气氤氲了他的眼底。
他把屏幕在衣袖上擦了一下，指腹轻轻点开那个他一直没有回复的短信息框。
对话框里还停留在机长先生给他发的那一条“我们可不可以不分手。”
这句话他不敢看，没看一次都有一种肺部氧气抽离的痛苦与惊惶，可他也不舍得删，给自己留了一个穿越回两年前的时空隧道。
在那个时间和空间里，那段对话是这样的
“我们分手吧。”
“我们可不可以不分手？”
“好。”
餐馆柔和的灯光将他孤独的身影投在玻璃上，窗外的芭蕉被密集的雨揉碎，从窗外看他，一片朦胧。
半晌，他点击屏幕，在对话框里输入：“你为什么在这里？”
对话框里安安静静，华啟没有回复。
雨将他的步伐拖得很重，回到民宿时，老板和老板娘都没在，大堂安安静静。
他垂下眼眸，慢吞吞地上楼，趿着水痕的脚印染湿了大理石地砖，一级一级，越向上，他越觉得害怕。
三楼有说话的声音，他听到了老板娘爽朗的笑声。
转过转角，看清了走廊里的人影，老板娘正站在右手边的房门口说话，听到他的声音，转过头来，热情地说了一句：“回来了。”
孟星回点点头，没说话。
他垂下眼眸，步履平稳地向自己的房间走，不可避免要经过那扇开着的门。
瓦数不高的材质灯光昏沉地照在人的身上，皮肤上有种温吞的潮湿，让人的每一个毛孔都觉得憋闷。
经过那扇门再走两步就可以到自己的房间，他无波无澜地走过老板娘的身旁，又走过一步，越过了那扇门。
“晚上吃了什么？”老板娘问：“怎么淋湿了？”
孟星回脚步微顿，手指缓缓蜷起，侧身看过去。
门口站着的男人也正看着自己，目光有种空荡的呆滞茫然，没有太多情绪，两个人无意义地对视着，就像初见的陌生人，孟星回语气有些淡地说：“牛肉粉，有点辣。”
老板娘只是随口问这么一句，随即笑着说：“我来送垃圾袋，你那屋还需要吗？我给你拿上来。”
一般这种民宿在居住期间店家是不会给打扰卫生的，不会进来，所以补给有时候会有缺。
孟星回目光仍望着那个人，慢吞吞开口道：“不用了，谢谢。”
“他就住在你隔壁，”老板娘对新入住的客人说：“你们有什么需要直接对我说就好。”
“你好。”
孟星回的指甲缓缓嵌入掌心，听到那个熟悉好听的声音用一种陌生又礼貌的语气开口。
轻微的刺痛让他麻痹的神经短暂给出反应，他在那双情绪疏离的桃花眼的注视中垂下眼眸，淡淡说：“你好。”
那句话说得有点没力气，或许今晚吃得太辣，让他口干，缺少水分，所以难以开口。
他往后退了一小步，很小的一步，像是逃跑的前奏，又很快止住了自己狼狈的表现。
“可以给我几瓶水吗？”孟星回看向老板娘，说：“谢谢。”
老板娘爽朗的笑声让走廊上的空气重新流动，她把垃圾袋递给新住客，说：“我下去给你拿。”
孟星回点点头，转身，不急不缓走到自己的房门口，刷开门禁。
门缓缓合上，房间里只剩下自己。
天黑了。
孟星回走到窗边，看着窗外夜色中沉沉隐隐的大山，贵州是喀斯特地貌大省，是个看山的好去处，可他一直在这里躺着，没有出去看过。
房间里没开灯，周围的店铺还没有商家入驻，晚上也没有灯光，雨夜里细微的天光铺了进来，昏昏暗暗。
玫瑰在桌上静静开着，他紧紧攥着手机，看着屏幕上的那个对话框，一直一直，没有等到回复。
隔壁没有任何声响。
或许他不是华啟，他这样自欺欺人地想着。
华啟不会用那样漠然的眼神看自己，即便是当年初遇时，那位稳重清冷的机长先生注视自己的时候，也不是这样的。
他有点不知所措，失恋的痛苦好像隔了两年重新找上了他，比从前来得更加猛烈，疼得他失去了力气。
他是个胆小的自私鬼，他不敢看到华啟的爱从自己身上抽离后的样子，只能选择快速逃跑。
就像一个不尽如人意重要考试的分数，他不去查询，那把悬在脖子上的刀就不会劈下来。
几天前在南京重逢，看到华啟看着自己的眼神时，他这种感觉仍不明显，直至刚刚与他对视那短暂的时间里，孟星回知道，迟了两年的痛苦还是找上了他。
有些事避无可避。
他下楼的时候正好遇上来送水的老板，老板诧异地看他，问：“要出去吗？”
孟星回点点头，提着雨伞，说：“出去吃点东西，水麻烦放在前台吧，我回来拿。”
老板应下后，两个人一起下了楼。
外面雨停了，他拿着伞走在短短的商业街上。
临街的商铺都会在外面放置桌椅，只是下雨的缘故，没有人在外面吃饭。
街边有店家揽客，他随便进了一家餐厅，找到一个角落的位置，恰好旁边有一扇小窗，飘进来的风清凉也温雅。
他慷慨地点了几道昂贵的菜，然后买了酒。
人有的时候很难和自己的理性达成一致，这就是痛苦的来源。
辛辣的酒烫入喉咙，他放任自己的想象力。
桌上的手机里存着两年前的照片与vlog，因为时间久，掉帧有些严重，又被他细细修补，而修补的过程里，每一张都让他的心脏血淋淋地疼。指腹轻轻蹭过华啟带笑的眉眼，有他坐在沙发上看电影的，有他在那个小小的公寓厨房做饭的，有他刚刚睡醒，有些茫然的样子，还是出于本能地把自己搂进怀里。
他放任自己想，华啟的身边换了一个人。他们坐在沙发上看电影，却没有几分钟就吻在一起，从沙发滚到了地上。他们一起在厨房做饭，虽然华啟的厨艺不精，但是那个人仍开心地吃干净他做的所有食物。
或者……某天清晨，华啟即将离开那个他们在一起同居的城市，准备执行飞行任务，在床上醒过来时，两个人不舍地抱在一起，不想浪费每一分每一秒，缠绵亲吻。
而后，华啟在驾驶舱里，给自己的恋人录制视频。
手机开着公放，音量在嘈杂的餐厅里被淹没。
镜头里的人肩背笔挺，制服工整，白色的衬衫肩上扛了四道杠。
修长的手扶着麦，凑到唇边，沉稳又专业地说：“欢迎您乘坐中国南方航空公司航班，我是本次航班的机长，您的男朋友，华啟。”
醉意渐渐模糊了空茫的眼眸，那段视频在屏幕上循环播放。
那是他们恋爱刚刚开始的样子，美好又心动，像深圳湿润温柔的海风，随着机长先生去往祖国的各个地方。
旁边桌来了客人，灯光斜打下的影子堪堪遮住了他手机的屏幕，自动调节亮度的屏幕缓缓暗了下去，而他的眼睛还没适应那种暗，渐渐看不清了。
他不再看，低下头，安安静静吃起了饭。
贵州的酸汤鱼很好吃，但对他来说，口味略淡，不过，还是很好吃。
他看着面前这一锅热腾腾的鱼，不知怎的，想起了一件早就该忘记的事
那时他和华啟频繁吵架，有的时候，自己根本说不出道理，有时候是一个非常非常小、甚至单拿出来说都觉得可笑的细节自己看不过眼了，故意来找茬儿吵。
比如那一天晚上，他因为工作的事焦头烂额，频繁出错，华啟给他做好饭，叫他来吃。
他不想吃，他什么也吃不下，那时候他已经超过24小时没吃东西了，甚至觉得“饿”这个本能已经从他的身体里抽离，他看也没看华啟，眼睛酸疼地盯着电脑屏幕上不断报错的程序，有些烦躁地说：“我不吃。”
华啟走到他身旁，手轻轻在他脑袋上揉了揉，温柔地说：“主人，只吃一点。”
孟星回眉头皱得很紧，他那时候只觉得自己的脑子很慢很乱，即将在崩溃的边缘，所以语气很差很差，他说：“我说了不吃。”
华啟没有放弃，他微微欠身，目光落在他的脸上，说：“我今天做了你爱吃的鱼。”
“啪。”
一声手掌碰撞的脆响后，孟星回的理智被暴躁取代，他觉得华啟好烦好烦，他把华啟放在他头发上的手拍开，抱着电脑起身，向卧室里走，并胡乱发泄道：“你不知道你做饭很难吃吗？”
华啟没说话。
而他一个人待着后，开始无穷无尽地后悔。
他抱着电脑发呆，看着上面不断跳出的报错，铺天盖地的压力让他几乎喘不过气来。一墙之隔，他竖起耳朵听华啟的声音，他祈祷华啟快点进来救救他，他会和华啟道歉，为自己一时失控说过的糟糕的话。
可是华啟没有进来。
等了几分钟，等来门一声轻响，家里恢复了安静，华啟离开了。
他怔怔放下电脑，手脚僵硬地走出卧室，家里空荡荡，一片死寂。
饭菜摆放在桌上两个碗摆得很整齐，里边已经盛满了米饭。
一条看起来很漂亮，但是他知道味道一定很一般的鱼静静躺在桌上，已经有些凉了。
他沉默着拉开椅子，坐下，拿起筷子安安静静吃饭。
世界只剩下他一个人，只有他一个人。
他吃完一碗饭，为了不浪费，把华啟的那一碗也吃了，等到桌上已经没有什么可以吃的了，他才发现，他自己吃光了很大一条鱼。
他没有觉得撑，也没有尝出来那条鱼的味道到底是好吃还是难吃。
他拿出手机，给华啟发消息：“对不起，我刚刚只是有点烦，我把饭吃光了。”
那次华啟落地深圳后比以往走得要早，那天他没有回来，也没有回复他。
孟星回不再理那该死的工作，躺在床上，抱着手机，睁着眼睛安安静静等着。
他觉得黑暗已经快要把他蚕食，自己没有丝毫抵抗的力气，这个世界上只剩下他一个人了，没有一点意义。
直至后半夜，对话框里终于有了动静。
华啟说：“宝贝抱歉，临时飞行任务，刚刚落地。”
他先解释了自己的突然离开，然后说：“我会重新学习做饭，但是宝贝可以告诉我你爱吃什么口味的吗？”
那时候他已经意识到两个人之间相处存在的巨大问题他们的恋爱是互相迁就的，迁就到过于礼貌和懂事，没有任何成年人负面的情绪加给对方、缺失很多必要的沟通，也就让两个人看起来，并不那么相熟和了解彼此。
那时，他们已经在一起一年了。
“我是你的男朋友，华啟……”手机中循环播放，直至电量濒危，醉意涌上了头，他开始觉得轻微眩晕。
抬起头，他向店员打招呼：“麻烦再给我一瓶酒……”
那个酒字说得很轻很轻，随着忽然断掉的呼吸消失了踪迹。
他怔怔看着距离他一步之遥的临桌，一个英俊的男人独自坐在那张可以供五六个人吃饭的桌旁，与自己斜对着，大堂明亮的灯光恰好将他的影子投在自己的指尖。
安静且沉默。
私菜馆的角落里，手机仍在循环播放着那段视频，店里杂乱的说话竟然无法遮住那低低的音量，如同响雷一样在这个有限的空间轰隆作响，让他几乎喘不过气来。
视频里的主角就坐在他的不远处，可以清晰听见这里的声音。
而那个正在看菜单的人似乎也察觉到了他的视线，抬眸看向了他。
狼狈、难堪……眼前世界都好像失真，苍白的手仓促地去抓手机，可他的动作太过慌乱，匆忙捡起手机时，又从指间滑落，“啪”地落回了桌上。
冰凉的雨丝轻轻飘到了他的手背，让他感觉到一阵寒意。
他用力将手机屏幕关掉，用力到指尖发白。
世界终于安静。
他狼狈地低下了头，那一刻他不知道自己该做点什么，活了将近三十年，好像什么也没活明白，永远那么糟糕。
眩晕里迷离的光影摇晃，他想要站起来，转身逃走。
可他全身没有一点力气，余光里，他看到那个人站了起来，然后，迈动长腿，向自己走了过来。
小窗外的雨不休，扑朔着思绪，他僵硬地抬起头，那张俊美熟悉的脸撞入眼帘时，他的脑海中忽然泛起一声平直悠长的嗡鸣。
“你好，又见面了。”
那位熟悉又陌生的先生唇角挂着礼貌、并不让人感觉冒犯的笑意，他略带赧然地询问：“我可以坐在这里吗？”
雨水染湿了乌黑的发丝，并不像平时工作那样梳得一丝不苟，发梢柔和地搭在眼眉上，身上那套本该看起来优雅禁欲的常服湿淋淋的，一滴雨水从他的衣角滴落，滴在了那张原木色的餐桌一角。
如同窗外房檐黛瓦汇聚成的雨滴垂落。
“叭嗒。”
打晃了窗下绿意鲜活的芭蕉叶，风疏疏密密，吹拂在角落里两人的身上，对视间，时光凌乱交错。
男人身上湿透，带着笑意站在他的眼前，就好像两年后，深圳的雨下到了贵州。
孟星回开口道：“可以。”
对面的椅子被拉了出来，那个高挑英俊的人与他相对而坐。
“我叫华啟，来这里旅行。”对面那个人姿态放松，像是两个人当真是初见那样，闲适地开了个话题。
孟星回的心脏像是拧成了一团，艰涩的呼吸中，他听到自己稳定的声音回答道：“孟星回。”
“我是单身。”
这是那个人落座的第二句话。
“先生，你还需要点菜吗？”一个阿姨走过来，操着一口黔南的方言，询问道。
华啟将目光转移向服务员，礼貌地说：“我只需要一瓶酒，谢谢。”
孟星回不知道华啟在想什么，但是显然，他在装作不认识自己。
这种感觉很奇妙，孟星回苍白的手指捏着酒杯，认真看着对面的男人，心想，或许黔南的山里，真的有另一个与华啟十分相似的人。
他在祖国的另一个地方，以另一种开端，邂逅了一位优雅、魅力十足的男士。
那个永远无止境工作，充满束缚压抑的快节奏都市里，密密麻麻高耸的格子窗中，麻木冷漠的他遇到了一位优秀的机长，第一次触碰到深圳的温度。
两年后，他在贵州连绵不绝的大山里，遇见了一位游客，在一个陌生的餐馆里，偶然邂逅，随口搭讪，连风都带着贵州的温和湿润与自由。
当难过与歉疚在对方的随意中渐渐瓦解，他的醉意也慢慢加深。他撑着下巴，认真听着那个人的每一个字，混乱的纠结里，想要问一问他为什么要用这样的方式来和自己重逢，想问他这两年里过得好吗，还想问，他为什么坐下就直接说自己单身。
可最终，他什么也没问，他宁愿在这场连绵多日的雨里做一场梦。
他已经很久很久没有一场好梦了。
华啟在不停喝酒，一杯接着一杯，但并不见醉意，话也并不算多。
他的记忆中华啟是很少喝酒的，他经常要为自己的飞行任务做准备。
“先生。”孟星回语速很慢，声音不大，几乎淹没在大厅喧杂的人声中。
可那位先生放下酒杯，抬眸看他，轻挑了一下英挺的眉，或许是酒醉的缘故，他那双桃花眼潋滟出了一抹水色。
“方便问一下，你的工作是什么吗？”孟星回好奇地说。
华啟看着他，唇角轻轻勾起，说：“我是一名飞行员。”
声音低沉性感，就如同禄口机场预备起飞时，广播中传来的令人心动的声音一样。
“真酷，”孟星回弯弯眼睛，说：“现在是在休假吗？”
“嗯，休了半个月，出来走走。”华啟端起酒喝了一口，说：“你呢？是做什么职业的？”
孟星回说：“手工艺品。”
华啟抬眸看他，或许他有点醉了，眼中闪过一丝茫然，顿了顿，他问：“你喜欢吗？”
孟星回眼底一潮，垂下眼睛，诚恳地说：“很喜欢。”
两年前，他在北京遇到了一位做传统花丝镶嵌工艺的老师傅。
他那时无处可去，也不知道该在哪里结束自己的一生，心里黑灯瞎火，世界在他眼前都是一样的颜色。
而当他在一次路过的展览上，遇见了那工艺繁复、美丽华贵的作品时，目光久久没能移开。
那位穿着长衫大褂的老师傅溜溜哒哒走到他的面前，与他交谈几句，两个人对于那件作品相谈甚欢。
老师傅邀请他去家里坐坐，那是一个位于琉璃厂的店面，从此，那座质朴宁静的二层小楼里，他一待就是两年。
“我经常飞北京。”在温暖的餐馆里久坐，那位先生湿漉漉的发丝开始变干，他给孟星回倒了一杯酒，说：“琉璃厂我也去过几次，或许，我们曾在某个时刻擦肩。”
孟星回微怔，攥着酒杯发了会儿呆，然后，吐出一口气，浅笑道：“如果你下一次有时间过去，我可以做你的向导。”
“叮”
瓷杯相撞，酒晕出阵阵涟漪，华啟抿了一口酒，说：“一言为定。”
桌上的菜吃了七七八八，窗外的雨停了又下，那瓶贵州的茅台酒也不知剩下多少，总之，轻之又轻。
孟星回从洗手间里出来，顺路去吧台结账，被告知，已经结过了。
天色已经晚了，餐馆里没剩下几桌，他转头看向最里边的角落。
对开的红窗仍开着，风轻轻浮动着中央悬挂的风铃，柔和的灯光下，那个杯盘狼藉的原木桌旁，男人安安静静伏在上面，枕着手臂，像是醉得睡着了。
他在原地站了很久很久，久到旁边的店员轻轻叫他。
那短暂的时间里，他可以选择离开，忘掉这个不知算是重逢还是初次邂逅的夜，心疼了很久很久，在看到那个在陌生地方孤独的身影背对着他，一动不动时，他抬步，一步一步走了回去。
“先生，”孟星回欠身，轻轻拍了拍那个人肩头，体温从并不厚实的春装传入他的掌心，熟悉的气息一同被湿软的风送进来，醉意朦胧里，他有种穿越时空的错觉，他轻声说：“华啟，我们回去吧。”
趴在桌上的人迟钝地缓缓抬头，桃花眼里清晰映着他的影子，一眨不眨，他茫然地喃喃道：“星回，我做梦了。”