第 30 章
谈恋爱的戏码不过刚风平浪静地拍摄了两天，缪冬寄就在拍摄的第三天忽然无缘无故摔了剧本。他暴躁地离开了摄像机，又跑到角落里面点烟了。
整个剧组欢脱平和的气氛忽然一窒，然后陷入紧张和疑惑的沉默里。然后平时最温和顶半个副导演用的美术指导江季恒也并没有安抚他们的情绪，反而直接拍板收工，自己拎着拍摄剧本快步走向了缪冬寄。
整个剧组没有人敢动作，直到花途和柳阕也站了起来。
“让大家先回去吧。”花途对着副导演说完，然后转身朝众人鞠躬，“辛苦大家啦！开工时间我们这边再通知大家。”
众人顿了一顿，这才敢收拾东西收工。
柳阕收拾着那些庞大的摄影器材，对着花途抱怨：“我说什么来着，阿寄哪能拍出来他想要的那种感觉的爱情戏。”他叹了口气，“缪导心里的爱情片是王家卫、《卡萨布兰卡》、《断背山》和《卡罗尔》，那种电影哪能随随便便通过镜头和剪辑整出来。“
“慌什么？”刚刚还大方得体的花途倚在他旁边的架子上，也有点烦躁和无奈，但更多的却是不以为然，“现学。我们家阿寄学东西快着呢。”她转头看向缪冬寄和江季恒两人，“而且还有个好老师。”
拍摄核心四人组很快便出现在了后街的一家咖啡店里面，面对着桌上的剧本，四个人都是一脸的苦大仇深。
《残霜天》这个片子，可以被冠以各种各样的标签。可追根溯源，《残霜天》的故事和本质，依然是依靠一种可能不一样可能过于强烈，但依然无比纯粹真挚的“爱”来表达和展现的。
这件事情缪冬寄在确定剧本之时就已经很清楚了，但是他未曾在意。他从未感觉“爱”是一种比其他感情复杂或者独特的情感，于是只是如同拍《广寒月》一样，认真又专业的抠好了每个每个镜头与细节，蒙太奇和剪辑亦然。这部电影乖巧地在他的脑海里面逐渐成型，但缪冬寄却在一遍遍的镜头回放之中日益暴躁。
“你先别发火。”江季恒把缪冬寄快要划烂的分镜头剧本夺过来，“耐心一点，我们好好讨论一下。”
拍摄核心组的四人都纠结在咖啡店里面。拍文艺电影，其实有时真的就讲究一个过瘾，要是拍到点子上了，即使再苦再累那也一样酣畅淋漓，可现在每一个镜头拍下来都感觉不顺，好似如鲠在喉。
缪冬寄心情焦躁而急迫，在人家店里面不能抽烟，被没收了剧本之后便焦躁不安地掰了一会儿笔，掰得手上好几个地方一会通红一会儿泛白。江季恒皱了皱眉，又伸手把他地笔给收走了，然后虎着脸近乎严厉地说了一句：“你耐心一点。”
缪冬寄吓得一怔，愣了好一会儿才慢慢吐出一口气，想要努力表达的样子：“不对……”
江季恒翻开本子，慢慢引导：“你觉得哪里不对，把你的想法说给我们听一听。”他顿了一下，“想到什么就说什么。”
缪冬寄却在江季恒的哄诱之下越发暴躁：“我不知道哪不对！但就是不对！”
江季恒不由皱了眉，刚要再说话，花途却忽然出言打断了他：“江季恒！”她说，“我头疼，柳阕要送我去医院。”
“啊？”柳阕愣了一下，然后立马反应过来，“啊对，我送花途去医院！”
“缪导今天中午趁着你置景把他的午饭给林歇吃了。”说自己头疼的花途装都不带装一下的，面不改色道，“现在也是吃晚饭的时间了，你快点带着阿寄去后街吃点东西吧。他反应迟钝，他的胃可受不了。”
江季恒果然瞬间被转移了注意力，转过头瞪了正全神贯注想剧本的缪冬寄一眼——这家伙的小动作实在是有点太多了。
花途拽着柳阕跑了，出去之后柳阕一脸天真单纯地问她：“做戏要做足，要不我带你去医院做个全身检查，总会检查出点毛病的。”
“……查什么查？”花途翻了个白眼，“咱俩去找那两个小演员去。缪导不知道怎么回事你还不知道啊？你跟我们家阿寄一样没谈过恋爱啊？”
柳阕挠了挠头：“也是，走吧。”
柳阕花途走了几分钟之后，江季恒终于叹出了一口气，温和地拍了拍缪冬寄的手臂，“走吧，今天请你在后街吃饭。”
可惜连后街的饭对于缪冬寄来说都没有什么吸引力了，这两天的拍摄让他的心情逐渐暴躁，精神的紧张连带着他的身体也开始消极怠工——没胃口，头疼，还间接性腰酸背痛。
他精神恹恹，一路被江季恒拎到了店里面之后依然还在发呆硬想。
江季恒点完了菜，还去隔壁买了串冰糖草莓，红色的冰糖草莓明晃晃往缪冬寄前面晃了晃，终于勉强唤回了他大部分神志。
“吃完饭才能吃。”江季恒将冰糖草莓插在了一边的筷子筒里。
缪冬寄这才心不甘情不愿地动起了筷子，他心情不好的时候就不爱说话，盯着碗里的饭一言不发。
江季恒知道他这两天拍片暴躁，分镜和拍摄样本也是他一遍遍盯着过的，自然也清楚问题究竟在哪里，并非必须要缪冬寄张嘴说出来。只是他知道，缪冬寄本人其实并不抵触和别人交流探讨，恰恰相反，意见的表达、交流甚至是冲突都是他喜欢的范畴。
再三的试探之后江季恒明白了：缪冬寄的暴躁和沉默，并非是因为他不想说，而是因为他的确不知道问题出现在哪里。
两个人吃完了饭，江季恒终于把那根冰糖草莓给了他。他们如同几个月前第一次见面一样溜达着往回走，只不过这个时候的缪冬寄已经更习惯站在他的身边，而且因为害怕还要贴着他走。
江季恒问他：“你是不知道问题出在哪对吗？”
缪冬寄稍稍一愣，然后点了点头：“分镜……场景，节奏，我觉得都没有问题。”他大学的时候不是没有涉足过爱情相关的戏剧，他做起来也并没有那么难。
缪冬寄虽然并不是那么擅长电影表达技巧，但是在拍片子之前是会没日没夜地拉几个经典片子的，何况还有柳阕江季恒这种技术人才把关，技巧上不应该出现大问题。更何况戏剧感本来就是他电影上面的特色和优势所在。
“当年蒙太奇被发现之后，有人觉得等到他们将蒙太奇运用得炉火纯青之后，就可以不用依赖演员的表演，演员只需要录入一些非常简单的动作。剩下的故事发展全都靠剪辑来实现。”江季恒转头，“缪导当年有好好听电影史课吗？”
“没有，但是讲这个的那节课我被罚站了，因为和同桌聊剧本。”缪冬寄认真回想了一下，“所以我好像听了点。”
江季恒闻言一愣，随后哑然失笑，笑了一会儿之后继续说道：“为什么那么多写实主义拒绝蒙太奇而选择了长镜头呢？我们都知道，好电影需要好演员。剪辑和拍摄呈现不出来的渲染力，演员的表演可以轻而易举做到。你是舞台剧出身，最知道演员的渲染力有多强。”他看向缪冬寄，“情感这种东西，是难以用蒙太奇和技巧去表达的。”
他耐心地说道：“并不是说蒙太奇派拍不出好的爱情片。只是说即使你对蒙太奇的运用炉火纯青，也很难在没有演员配合的情况下拍出你想要的那种爱情片效果。而且你本身也更擅长戏剧化的东西，我和柳阕做出来的所有置景、造型、灯光或者摄影都是根据你的特点出发，而你也要去配合他们。“
“情感这种东西和别的东西不一样？”缪冬寄认认真真地问。
《广寒月》因为电影类型和表现形式的不同，在拍摄和美学上面有着很大的不同。他虽然科班出身，但在大学期间更多涉猎的还是戏剧方向，在电影上也属于插班生。
才华斐然名震全球的缪导，的确还需要多加学习。
“对，不一样。”江老师认真地说道，“情感这种东西，谁都无法证明他的客观存在，但是你自己知道你有。因为它是被自我证明的东西，所以它不一样。”
缪冬寄若有所思，点了点头。
“你从无数爱情片之中总结的，光线、技巧、光感、细节都没有用。”江季恒说，“有用的，是沈颂和林歇自己的东西，是承接的目光或者微小的表情。小演员热情有余、但演技稚嫩缺少经验，小小年纪自然在□□这方面并不擅长，而且还有一个似懂非等的导演。”
缪冬寄闻言抬头，瞪了笑得特开心的江季恒一眼。他虽然已经知道了问题的所在，但还是不知道该如何去解决——沈颂林歇小演员可能会是他们学校里面演技不错的学生，但真的年轻又生疏，难以驾驭《残霜天》之中那份厚重复杂的情感。
缪冬寄竭力想把《残霜天》中的爱情做得真挚一点、甚至辉煌一点，但镜头里留下的每分每秒都是小心翼翼而沉重的——好像是和这个电影的基调相符，但是真的不够爱情。
江季恒看着他终于脱离了暴躁的自我抵触状态，看着愁眉苦脸的他笑了笑：“别担心啦，知道问题了就都好解决了，缪导知道谈恋爱的感觉吧？”
缪冬寄茫茫然抬头，想懂问题之后略带哀怨地看了他一眼：“不知道。”
江季恒稍稍一愣，但其实也不大吃惊，不动声色地越了一下界：“缪导大学期间不是有男朋友吗？“
“啊，立檐啊？”缪冬寄歪了歪头，有点疑惑的样子，“这个事情好像有点复杂。我也搞不懂……”他仔细想了想，最后还是摇了摇头，“但是他不是。”
江季恒：“……”虽然缪冬寄的表达真的很成问题，但是他还是差不多懂了这个事情。他的心中几乎是百感交集，强烈的情感涌动之下几乎难以开口说话。
几年以来，他一直恪守自己的位置和界限，连目光都不敢眷恋，什么都未敢宣之于口。
缪冬寄这些年来一直如此坦荡，他却从未坦然。
他们两个人就这样沉默地并排走了很久，一如往昔的这几年岁月。
恰好两个人走到了公寓三楼，江季恒带着缪冬寄坐下，似乎勉强恢复了正常说话的能力，清了清嗓子带上如常的笑意开口：“我终于知道柳阕为什么说你了，缪导你26了恋爱都没谈过就要拍爱情电影啊？”
缪冬寄今天晚上真的哀哀怨怨：“你要我怎么办啊花途写都写了。”
“那缪导就和我试试吧。”江季恒忽然开口，说完之后把自己都吓了一跳。他终于悲哀的发现自己并没有真的恢复正常，瞬间爆发的悔意正促使他说出无耻的话。但他怀着侥幸和那无耻的期待，还是本着数十年的应变能力撑了下去，让自己一瞬间的越界念头变成燃烧的火苗，他几乎是贼心不死般盯着缪冬寄说，“试试谈恋爱。”
他竭力让自己看上去正派一点，虽然说出来的话无耻又不要脸。他心里面那些“图谋不轨”的无耻想法全都忽然冒出来了，他死死盯着缪冬寄纯净的眼睛看，仿佛要做惑人的塞壬：“反正你天天赖我我家，方便还省时间。”
缪冬寄短暂地愣了一下，然后连迟疑都没有地点头，眼神干净又直接：“好啊。”
江季恒的星星坠落在他面前。
他这瞬间几乎是手足无措的，只有一个声音在对他说：“接住他。”
于是江季恒伸手，抱住了缪冬寄，一瞬间忘记了所有的矜持和诡计。
他喜欢他好多年，从来都没越过界，只有这一次，只有这一次。
他抱上去的时候心想：哪怕只有这一次。
他要让星星坠落在他怀里。