第七十章 六六
六六死了。
在方离走后的第五年的二月。
这天天气不错，空气中有清晨特有的清新的气息，光线浅浅落在阳台上，被檐遮出一块细长的三角。
是个休息日，林煜原本准备睡个懒觉却想起来没给六六喂食，倒了半碗猫粮在房间唤一圈没见到踪影，林煜想着它饿了自己会出来没打算再找，却被阳台一声尖叫扯过去。
他隐约觉得心慌。
217住户一醒来发现阳台上多了只猫，她知道这是对面家宠，试图去逗弄一下，半分钟对方都没有动静，她用指尖戳了一下猫的身子，是僵硬冰冷的。
猫死了。
这只猫年纪大了些，总是一幅懒态，她一开始没有意识到，等这个认知清晰出来她忍不住尖叫出声。
其实林煜有所发觉六六的生命将近，最近六六很粘他，总希望和他呆时间长一点，似乎是代替某个人多陪陪他，他察觉到了六六即将迎来结局，这下脚步有点飘，像是呼吸被夺走在风里窒息飞速穿梭。
琼斯说他对六六比对自己还要上心，是如此，他总是把这个小家伙当做方离的缩影，猫随主人，方离养了六六六年，早就像是磨子刻出来地相像了。
林煜也养了六六六年，熟知它的性子。
猫总是用赤裸裸的眼神看他，像那个孩子一样，如今却安静阖眼趴在他曾经主人曾经的阳台上，像它初到那天，肆无忌惮有恃无恐窜到另一家的阳台。
林煜抱着小家伙回到沙发上，他眼底有点红，想说什么嗓子哑得没法出声，六六的毛发依旧柔软，他指尖一点点拨弄着，像是曾经无数次那样，只不过这一次他怀里的小家伙已经没有了温度。
都说生命对死亡具有感知，六六在感觉到自己不行后尽量让每天呆在他身边时间更长一些，用尽最后一口气爬上阳台，安详在那。
林煜眼底泛红，嗓子像是在火里炙烤得哑：“你也想他了对吧。”
“你说你没等到他，我能等到吗？”
“五年了……”
林煜抱着六六说了很久，房间里空荡荡有一点回音。夕阳边陲之际，他带小家伙的尸体去了火葬场，一路上他险些开不下去。
回来他手里多了个盒子，连骨灰带盒一共四斤。
他翻遍了手机找到了张照片洗出来做了个相框放在桌上。骨灰盒被他放进了花篮，和那袋干花一起。
他平时不怎么爱拍照，也没给小家伙拍，一时有点焦灼，如果方离以后回来看不到这小家伙是不是特别难过。
他直接去了陈志家里。
陈志一脸纳闷：“你怎么还亲自跑一趟，要什么照片，哪天的？”
“全部都要。”林煜说。
“啊？那有点多，我找找。”陈志点击相册，自动识别有六六一个单独的相册吗，里面有上千张，几乎记录了六六这些年的全部历程。
“你要这么多干嘛？还得一张张传，保存，你直接给他拍呗……”说到后面陈志有所察觉，声音弱下来，不确定问：“六六是不是不在了？”
“走了，年纪大了。”
猫的一生是短暂的。
林煜说：“走之前去小孩之前住的阳台，除了这个不算有遗憾。”
陈志当然知道六六对林煜意味着什么，他从没见过过林煜对什么那么上心过，猫是方离留下的，某种意义上来说这是方离的一部分留在了这，尤其是两个小家伙性格无比相像。
气氛忽然沉重下来，陈志说：“要不放下吧，五年了，说不定他有新的生活了。”
“你和许祉之前分手了多久？”林煜突然问。
他转变太快，陈志没转过来，顺着他的问题被牵着走，实诚回答：“三年。”
林煜点点头：“时间问题而已。”
“万一，林煜我说万一。”陈志不苟同他，“万一他在别的地方有了喜欢的人，或许他已经忘记你了怎么办？五年前他才十八岁，年纪小，心性不成熟，说不定遇到了别人呢？说不定那会只是冲动，忽然被迷了眼，而且他现在才二十三岁，再过几年也就二十七八，可是你过完今年生日就三十了，没有时间在去磋磨了。”
陈志说的道理林煜都懂，谁也没办法说准中间会不会出现什么变量。林煜一直觉得自己可以控制生活中的一切变量，只要他走得稳就是一条直线，哪怕遇到阻碍，只要他深刻思考清楚怎么走，就可以避开。
却忽略了有些意外是没有端倪，没有预兆的，突然阻碍是没有足够的时间让他去设想哪种方法是可以解决困境的，没有时间给他想出路，他注定要在迷谷里。
六六走了，家里除他以外没有活物。
林煜感觉这是一场浩大的拼接，把他人生打乱一截，再抽出去拼凑起来，这个二月囫囵接在五年前那个清晨，219重新恢复寂静，比之前更清冷的寂静。
琼斯问他为什么是买小区，他的家底足够他去更好地带买栋房子，衣食无忧一辈子。
可房子一大看起来特别空，林煜一直都知道自己是一个人，最初是，曾经有一段时间不是，现在却还是，明明变来变去的生活都是自己的，他却有点眼红那段热闹的生活，眼红自己的过去。
一点点动静都会在一个寂静宽阔的领地放大，咩一点都像是对神经的摧残。
江浩的父亲患肺癌，再提起这件事是七月份，他办完了家里丧事回南城，来了林煜这，相比之前他憔悴了些，上一次见面是什么时候，大概是过年时候。
江浩瘦了点，看起来却比之前精神了些，那些宛若海藻一样缠住他的事，终于消停了下去，有种如释重负的模样，他说：“怎么说都不听，化疗之后还抽烟，天天不吃饭，我妈伺候他还要闹脾气，走了也挺好，化疗疼得很，他也不用受苦了。我妈我也接来这了。”
中间多亏胡丙在中间陪他打转，不然他还真顾不过来。
“马上三十了。”江浩说：“这几年忙来忙去，这么多变故辛苦了。”
他这话像是在对自己说，也是和林煜和他们一群人。
“胡丙呢？现在你们打算做什么？”林煜叼着烟问，他这几年抽烟比较凶，酗酒也酗得厉害，时间把他篡改得面部全非。
江浩倏地笑了下，那种既沉重又轻松的。
林煜之前喜欢去阳台抽烟，这几年却像是颓废了些，他比之前更老陈些，大概压抑过久他被逼着开了几个口子也乐意和别人坐在一起疗效，那种彻底带着身心的忧愁喜怒，不再掺假，他习惯把自己真实的感受掺在客套话里，好像那样他也是一真诚的人，说着真话，只不过别人都不大相信，这样却又是林煜最舒服的点，他真的在别扭和真实里找到了一个平衡点。
这个角度，刚好能看到阳台。他叼着烟眯起眼透过烟雾看阳台，那个小孩子走得时候天气似乎也是这样。
马上六年了，他快三十了。
心口却依然缺失那二十多岁荒野徜徉。
阳台被粉刷成白色，阳光落在上面更刺眼，林煜像是被这光刺了一下，睫毛很轻地颤了一下说：“小孩走那天，也是这个天，你说他什么时候回来？他不回来了的话，我要不要等他一辈子？”
这么多年他第一次问，他很少问别人问题，关于自己的，好像只有他一个人能做决定，别人再也进不来，况且问别人好像显得自己特别没有主见，林煜很少这么说，哪怕现在，他也用一种半开玩笑的语气说。
他心里其实有答案的，不过这五年的确让他茫然有彷徨，他不再那么肯定一些事，也觉得很多事情也不是自己能主控得了的。
江浩没回答他这个问题，抓着他摁了烟，略微刻薄道：“你少抽点烟，对身体不好。”他蹲一下，缓和语气，改用一种无奈困扰道：“我现在对这玩意有点敏感。”
烟头还剩最后一点星火，在玻璃质的烟灰缸里被侧面玻璃放大，像是一把火，林煜低眉看一眼，最后扯出笑说：“知道了。”
最终林煜还是在江浩的逼视下，苟且偷生般抽了三根烟，客厅里一股味。
江浩走之后，林煜打开阳台的窗户通风，他靠在沙发上，胸腔到嘴里都是浓重的烟味，像是喝酒之后酒精遍布全身，压迫每一根神经，让他产生微醺感。
五年其实很多细节已经记不清了，他和方离怎么走到一起的，怎么相处的，最后怎么分开的，他只知道有这么一个人，在他二十岁的青春里。
这个人干净、清明、炽热像是初晨刺眼的光，落在身边遍地都是热闹温暖的。
他想起之前的某一次，是在办公室应该。他叼了根烟准备去吸烟室，男生出现在他桌边，瘦白的手指夹走了他嘴里的烟，后面薄纱掩住的窗子依旧半开，纱窗一动就能看到办公楼后面的杨树以及远远的梧桐。
还有一次，他记不得那天是为什么了，是在阳台那，身后天色整个暗下去，徒留一点白色清辉压在遥远的地平线含羞露出身子。方离把他抵在门框上，重重吻住他，烟草味在两人口腔打了个来回。