第297章 心有归处
天蒙蒙亮。
张伟睁开眼睛，盯着头顶有些发黄的天花板看了几秒。
耳边是晓晓均匀的呼吸声。
他轻轻侧过头。
晓晓睡得正熟，头发散在枕头上，脸上很安静。
张伟没动，就这么躺着。
脑子里还残留着一点蓬莱那边的画面——凌霄阁的风，下面密密麻麻的人，艾米莉递过来的平板，还有那一长串数字。
但那些东西，像隔了一层毛玻璃，看着清楚，摸着没感觉。
反倒是现在这屋里的味道——被褥晒过的太阳味，晓晓头发里淡淡的皂角味——这些东西扎扎实实地撞进鼻子里，撞进心里。
他慢慢坐起来，动作很轻，怕吵醒她。
穿上衣服，趿拉着鞋走出卧室。
堂屋里还暗着，他轻身来到了厨房。
张伟舀了米，淘干净，放进锅里，加上水。又从碗柜角落里摸出几个鸡蛋。
锅里的水慢慢热起来，米香开始飘出来。
粥熬得差不多了，张伟把鸡蛋打进去，搅成蛋花。
又切了点卤肉和咸菜，摆在盘子里。
做完这些，天已经亮透了。
里屋传来动静，晓晓醒了。
“你起这么早？”晓晓揉着眼睛走出来，身上披着件外套。
“睡不着，就起来了。”张伟把粥盛出来，“洗把脸，吃饭。”
晓晓看了看桌子上的粥，卤肉和咸菜，又看了看张伟。
“你今天……好像不太一样。”
“哪不一样？”
“说不上来。”晓晓摇摇头，“就是感觉……挺踏实的。”
张伟乐了：“我哪天不踏实？”
“不是那个意思。”晓晓也笑了，“就是……今天特别踏实。”
两人没再说什么，坐下来吃饭。
孩子也醒了，嚷嚷着要喝粥。张伟给他们各盛了一小碗，吹凉了递过去。
“爸爸，今天你送我们上学吗？”孩子们一边喝粥一边问。
“送。”张伟说，“吃完就走。”
吃完饭，张伟帮着晓晓收拾了碗筷，然后带着孩子们出门。
胡同里已经有人走动了，卖菜的、上班的、上学的。看见张伟，都点头打招呼。
“张局长早。”
“早。”
“送孩子上学啊？”
“对，送孩子。”
简单的对话，透着一股子日常的烟火气。
张伟牵着孩子的手，走到胡同口。专车已经等在那儿了，司机老刘站在车边。
“局长。”
“嗯。”张伟把孩子们抱上车，“先送他去学校。”
“好嘞。”
车子开起来，穿过清晨的街道。
孩子趴在车窗上往外看，叽叽喳喳地说着学校的事。张伟听着，偶尔应一声。
到了学校门口，孩子们跳下车，背着书包跑进去。
张伟看着他们的背影，直到消失在教学楼里，才转身上车。
“局里。”他对老刘说。
“是。”
车子重新开动。
张伟靠在座椅上，看着窗外掠过的街景。
八零年代的京城，灰扑扑的，但有种勃勃的生气。骑自行车的人流，路边的早点摊，墙上新刷的标语。
这一切，比蓬莱那些精致的殿宇、那些穿着西装革履的游客、那些动辄几亿的数字，更让他觉得……真实。
对，就是真实。
车开到物资局大院，张伟下车，走进办公楼。
秘书小刘已经在了，看见他进来，赶紧站起来。
“局长，今天上午的文件都放您桌上了。”
“好。”
张伟走进办公室，关上门。
桌上果然堆着一摞文件。他坐下，一份一份地看。
都是日常的事——哪个厂要批钢材，哪个单位申请柴油指标，哪个仓库要维修……
他处理得很快，该批的批，该打回去的打回去，该签字的签字。
一个多小时，桌上的文件少了一大半。
张伟停下来，喝了口茶。
然后从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，拆开，里面是一沓稿纸。
稿纸最上面一行写着：《高山下的花环》。
他拿起笔，开始抄。
笔尖在纸上沙沙地响，字迹工整，一行一行往下走。
剧情在他脑子里早就滚瓜烂熟，现在不过是把它从记忆里搬出来，搬到纸上。
抄着抄着，他忽然发现，今天抄得特别顺。
心神特别静。
没有想蓬莱那边的事，没有想二期工程，没有想艾米莉说的那些欧洲合作。
就只想着手里的笔，纸上的字，还有这个故事里的人物。
好像整个世界，就剩下这张桌子，这张纸，这支笔。
中午的饭点到了。
外面走廊传来脚步声，说话声，是同事们去食堂吃饭。
有人敲了敲门。
“张局长，一起去吃饭？”
是办公室王主任的声音。
张伟抬起头：“你们先去吧，我这儿还有点事，完了再去。”
“那行，您忙。”
脚步声远去。
张伟没动，继续抄。
又抄了大概半小时，才停下来。
他把抄好的稿纸整理好，装回信封，放回抽屉。
然后起身，从柜子里拿出饭盒，准备去食堂。
食堂里人已经不多，张伟打了饭，找了个角落坐下。
慢慢吃完，洗了饭盒，回办公室。
下午没什么要紧事，他继续处理剩下的文件。
四点多，处理完了。
张伟看了眼表，收拾东西。
“老刘，下班了。”他走出办公室，对司机说。
“是，局长。”
车开出大院，张伟说：“先去趟副食店。”
老刘愣了一下：“副食店？”
“嗯，买点东西。”
车在副食店门口停下，张伟下车，走进去。
店里人不少，他挤到糕点柜台前。
“同志，要半斤桃酥，半斤江米条。”
“好嘞。”
售货员麻利地称好，包起来。
张伟付了钱，拎着纸包回到车上。
“回家？”老刘问。
“回家。”
车开进胡同，在家门口停下。
张伟下车，推门进去。
晓晓正在院里晾衣服，看见他，有些意外：“今天这么早？”
“事办完了，就早点回来。”张伟把公文包和纸包递过去，“给你买了点吃的。”
晓晓接过来，打开纸包看了看，笑了：“怎么又买？昨天不是刚买过？”
“想吃就买。”张伟说，“孩子呢？”
“在屋里写作业呢。”
张伟走进堂屋，俩孩子果然趴在桌上，皱着眉头算算术。
“爸爸回来啦！”孩子们看见他，喊了一声。
“写作业呢？难不难？”
“难……”俩孩子苦着脸。
张伟走过去，在他们旁边坐下：“哪儿不会？爸爸教你们。”
孩子指着本子上的一道题。
张伟看了看，开始讲。
讲完了，孩子们恍然大悟，埋头继续写。
张伟就坐在旁边，看着他写。
夕阳从窗户照进来，把桌子、本子、还有孩子的脸，都染成金黄色。
晓晓晾完衣服，走进来，开始准备晚饭。
锅碗瓢盆的声音，孩子写字的沙沙声，还有院里偶尔传来的邻居说话声。
这些声音混在一起，成了最普通的家的声音。
晚饭很简单，一碟炒青菜炒肉，一盘卤牛肉，还有米饭。
四个人围着桌子坐下。
“今天学校怎么样？”张伟问儿子。
“老师表扬我了。”
“表扬你什么？”
“说我算术有进步。”
“那不错。”张伟夹了一筷子牛肉，“继续努力。”
儿子用力点头。
晓晓问张伟：“局里今天忙吗？”
“不忙，就些日常的事。”张伟说，“下午还又写了一会文章。”
“别太累。”晓晓说，“慢慢来。”
“知道。”
吃完饭，晓晓收拾碗筷，张伟陪着孩子们玩了会儿，然后催他们去洗漱睡觉。
等孩子睡了，堂屋里就剩下张伟和晓晓。
他俩洗涮完，躺在床上。张伟搂着晓晓，听她念叨着医院的事情，不知不觉，两人便睡了过去。