人口危机

世界上最先关注“人口爆炸”这一危机的先觉者中间，必定有若干科幻作家。科幻史上于是留下了象《站在桑给巴尔岛》这样的经典名篇。但到了二十一世纪，如果人们仍然认为不管什么条件下，舍去严酷的社会控制，个人便会无休止地生孩子，那就是连身边的常识都不顾的惯性思维了。可笑的是，直到今天，我仍然能够读到这样描写人口问题的新科幻。这类作品哪里有什么创意和前瞻性，完全是在抄袭前辈的心血。

这篇作品里其实有比人口危机更重要的预言，就是未来的夫妻关系。现实中的夫妻关系确实在朝着中描述的那个方向走去。或许它永远不会真的走到那一步，而是在中途什么地方拐走。对此我不想发表意见，因为我不知道答案是什么。

本篇创作于2000年春天，发表于《科幻迷丛书-幽默卷》，中国大地出版社2001年十月出版。用这个篇名既可以理解为直奔主题，也可以理解为向读者的思维惯性开玩笑。

（一）

连续七十八个月，东京住宅价格指数象坐上滑梯一样不可遏止地向下跌去。更为可悲的是，这具滑梯伸进一个无底陷坑中，即使想中途降到地面都不可能。象朝原宣治这样的行内人士都这么绝望地认为。

朝原宣治是一家房地产公司的推销员，具体是哪一家并不重要，因为一年下来他已经换了好几家，家家情形都一样：存货削价处理，开支一缩再缩。朝原已经打定主意，如果在眼下这家公司还赚不到钱，以后就再也不理会这个注定倒霉的行业了，即使干别的行业要付出从头学起的代价。

这天，朝原的客户是一对青年华人夫妇。丈夫的头发梳得锃亮，妻子背着精美的小包。两人勾肩搭背，即将开始新生活的兴奋溢于言表。朝原暗自高兴，这种浸泡在幸福海洋中的小夫妻还起价来一般不会太狠。

他们走进一幢闲置许久的住宅楼。这里距市中心很近。三十年前，爷爷曾经牵着童年朝原的小手从这里经过，并且告诉不满十岁的孩子，什么叫有钱人？能在这个地段上有一套房就是有钱人！虽然那时的朝原还不懂得钱有多么重要，但爷爷说话时流露的感慨和羡慕他却永生难忘。

不过那是另一个时代的事了。虽然当年的房屋式样和功能都无法与面前这幢智能化住宅楼相比，可是这幢楼早已几经倒手，象是一个弃儿。每家公司出让它，都不是为了炒卖赚钱，而是为了扔掉烫手的山芋。如今朝原所在的这家公司依然没有为这幢楼找到哪怕半个住户，能开个张是公司上上下下的渴望。

当然，朝原不会把这种渴望写在脸上，但他的作法却说明了一切：不是象过去的楼宇推销员那样先用三寸不烂之舌举荐劣货，而是一上来就把他们请到了全楼中位置最好的单元里。在采光极佳的玻璃窗后面，他向沐浴在阳光中的年轻夫妻介绍着房子。地理位置好，环境优美，使用面积大，智能设置，等等。只是有一条传统说词，他已经多年未提了：买房可以保值！如今这话连十岁的孩子都骗不了。

那对夫妻一边听，一边兴高采烈地交谈着。颇令朝原气恼的是，两个人与他交谈时用日语，相互之间却立刻改用中文。其实这也没什么可奇怪的，只是朝原每到这时就要在一旁陪着笑，成为彻底的局外人。

“这房子真不错。”好半天，年轻男人才有了准音。“我们有买的打算，不知贵公司出价多少？”

朝原赶快报上价格。

“哦，是这样啊。好吧，我们也不多还价。你们便宜四分之一，我们就成交。”

“四……”

“没有关系，你们慢慢考虑，反正东京市内到处都有空房子。不打扰你了，再会。”

小夫妻两手挽手走向电梯间。朝原终于听到他们之间偶尔用日文进行的交谈。

妻子：“你真客气，要是我，一定压他百分之三十。”

丈夫：“……”

（二）

周未，朝原敲响了一户单元的房门。一个年纪相仿的女人开了门，两个人摩肩搭背，亲热地走进门去。

“壁画怎么换了？”朝原停在中厅里，注视着眼前的墙壁。

“喜多郎的画过时了，你看这张布莱斯卡斯的作品。从这个角度望去，就象进入一个隧洞，多有意境。”

朝原又看了看摆好的餐桌。

“哈，终于有寿司吃了。不知道你的手艺怎么样。”说着，朝原用手拈起一块食物填进嘴里，嚼了几口，然后背过身去作了个苦相。

这不是他的家，但这个叫美直子的女人是他的妻子。几世同堂的大家庭在日本早就成了历史，夫妻两个的小家庭也正在走向过去。如今更多的是他们这样的“小小家庭”。两个人不仅各有各的工作，各有各的银行账户，而且各有各的房子。隔三岔五相聚一次是他们仅有的夫妻生活。不过，朝原更愿意在自己家里安排这样的聚会。妻子是吃黄油面包长大的，不会作日式食品。朝原没有问题，在自己家里他可以作出上好的寿司、生鱼片和酱汤，然后再给妻子作没有技术含量的西餐。

他们一边吃，一边聊着这些天的见闻。妻子虽然已经是奔四十的人了，但因从未生育，保养得当，与二十出头没什么不同。笑容绽开，依然象他们刚结识那样灿烂。不过今天朝原心里没底，不知一会自己提出那个可怕要求后，笑容还会不会出现在美直子脸上。

饭后，他们坐在壁挂式监视器前上网消磨时间。监视器一分为二，分别受两个人支配。在属于朝原的那一半上，一个个页面胡乱地翻过。不一会儿，美直子便看出了丈夫的心烦意乱。

“怎么了，生意不好作？”

“不是。”朝原抓起美直子的手，嘴唇掀动再三，才鼓足了勇气接下去说。

“我想，我们应该要个孩子了。”

美直子盯着他，仿佛盯着一个怪物，看之再三，才大笑起来。

“你怎么想起开这种开玩笑。逗死我了。”

听到她的笑声，朝原有想哭的感觉。连连摆手道：“不是不是，我是当真的，确实想有个孩子。没有孩子，你不感觉闷得慌吗？”

美直子干脆把整个身子转向丈夫。

“怎么会闷？我有那么多工作，那么多应酬，再说隔三岔五你还会来看我。我为什么要添那份乱，无缘无故减少我的自由。”

说着，她顿了一下，仔细看了看朝原的眼神儿，仿佛刚查觉出问题的严重。

“你真想要孩子？”

朝原点了点头。

“可结婚时不是说好了吗，一辈子不要孩子的。那可是我们的婚前契约啊。在律师那里有……”

“是……是这样，确实……我也不想有个孩子给咱们的生活添麻烦，不过，不过……我们还是应该尽一尽自己的社会义务。”

说着，仿佛是觉得自己的权威性不够，朝原从妻子手里拿过袖珍键盘，噼哩啪啦地输了一串字符。监视器上出现了一个研究院的主页。

“你看，人口学专家河野先生的谈话，如果今天的日本青年再不愿承担繁衍后代的社会义务，以目前的人口下降率计算，公元二三五零年，最后一个日本人将孤独地死去。”

“哈，哈哈。”妻子象是听到了最好笑的笑话。“你不愧是男人，总想些长远的事情。三百年后是你活着还是我活着？哦，我明白了，一定是你那老古董的爷爷向你灌输的吧，社会责任感，哈哈，有趣。算了吧，世上哪有比享受人生更重要的事情。再说他们这么呼吁，还不是因为他们老了，怕没有足够年轻人为他们生产财富。”

朝原还是保持着耐心。“你不知道，看着日本青年人口一天天下降，我们的房子只能卖给中国人，我不舒服呀。”

“中国人怎么了，中国人不是很有钱吗？你们作生意不就是为了赚钱吗？”妻子连珠炮式地回敬着他。

日本人口负增长已经出现了三十个年头。生育指数（注）目前已经降到0.31，也就是平均每三个家庭还不足一个孩子。为驱散这种沉沉暮气，日本政府没少下力气。比如为愿意生育的夫妇提供减免税等优惠政策。每年首相和各县知事们都要亲自接见一些愿意多生孩子的“英雄母亲”。如今，“英雄母亲”的标准已经降为两个孩子就行，据说双胞胎的母亲很快也会拥有成为“英雄母亲”的机会。不过日本人什么没见识过，哪理会政府这等宣传手段。对年轻人来说，生活潇洒比与首相握手更重要。

在议会大厦，数百名议员正就拟议多年的《计划生育法》争论不休，这项法令将强制日本公民组成的夫妻每对至少要生一个孩子，以保证大和民族能够延续下去。国家将为遵循这一法律的公民提供种种福利保障措施。但这条法令的通过牵涉方方面面，甚至要修改宪法的相关条文。相当多的青年选民扬言，他们将绝不再支持那些对这项法令投赞成票的议员，以免将来自己的公民权利受到减损。

不过，《计划生育法》还不是可能出现的最严厉措施。据说一个更为激进的法令正由个别议员草拟着。这项法令认为，生育率下降的罪魁祸首是眼下完善至极点的福利制度，既然不需要养儿防老，谁还想添那个麻烦。这项激进法令将取消绝大部分养老保险制度，不仅官方不再承担责任，也禁止保险公司开办养老保险，以便将整个社会恢复到“养儿防老”的时代去。该项法令草案的拟定人公开说，为能令这个看起来非常偏激的法案最终通过，他准备宣传游说三十年。

美直子终于发现，不足四十的朝原如今也要加入那些对人口下降危机喋喋不休的老顽固行列中了。不过她倒不想干预，人各有志，朝原想什么做什么有他的自由，但绝对不能干扰她的私生活。

“宣治啊。你真有这样的想法我也不勉强。不过我也不会更改一向的作人原则。这样吧，你去你们社区的计划生育委员会，让他们给你找个代理母亲，作人工授精。听说非洲来的代理母亲身体素质最好。”

“可是，我希望你能提供卵子，毕竟咱们是夫妻。”

“算了吧，我一点累赘都不想留。将来孩子出生了，可以常带来玩玩，我欢迎。但不能住在这儿。我可有言在先哟。”

（三）

社区计划生育中心如今地位越来越高，这一点从他们不断迁入更新更好的办公楼就可以看出来。这天，朝原走进这幢簇新的办公楼，参加计划生育中心开办的家长学校。坐在他周围的，是同样一些想作父母的年轻人。说是年轻人，绝大部分已经超过了三十岁。如今要是哪个日本女人不到三十岁就腆起大肚子，绝对可以上地方一级的媒体。朝原左右一望，发现竟有不少象自己一样单独前来的学员，夫妻双双倒不占多数。

一位态度谦和的中年妇女走上讲台。未曾开讲，先向大家鞠了个躬，表示对愿意繁衍日本民族的勇敢者的敬意。这位老师深有感慨地说，如果她不是已经过了绝经期，肯定会不顾高龄地怀一个孩子，以示身体力行。这番表示顿时使教室气氛变得怪模怪样。

然后，这位中年教师大讲特讲了一番日本福利制度的优越性。中心意思就是，大家可以放胆地生孩子。儿童保育很大程度上都社会化了，不会给本人添更多的麻烦，反而会给个人生活增添情趣。只有作父母才能拥有完整的人生，云云。这一大段开场白讲完，听众里已经有人打起了哈欠。

接下来，中年教师转入正题——育儿需知。一个助手站在一旁，根据所讲的内容，随时将奶瓶、童车、一次性尿布等演示用品递上来。

“母乳是婴儿最好的食品，所以希望未来的母亲一定要挤出时间，用母乳喂养孩子……”

“婴儿不会讲话，作为父母，应该仔细从孩子的哭声中听懂他们的要求，每个孩子的哭声都不同，亲生父母一定要细心观察。”

“三周以内的孩子睡眠没有规律，作为父母一定要有熬夜的思想准备……”

“孩子是弱小的个体，他们希望父母时时刻刻陪在身边，以增加安全感……”

听到一半，朝原就不想再听下去了，只是出于礼貌没有立即退场。但有个把缺乏涵养的听众中途便皱起眉头，离开教室。每到这样的时候，中年教师脸上都泛过一丝无奈，让朝原颇感同情。

看来美直子是对的，理想是理想，现实是现实，我们这代人哪有受这种罪的准备。英雄父母，我肯定不是了。另外，回去之后对爷爷说抱歉吧。没办法，我们吃不了带孩子的苦。

下课了，教师和学生都挤着走出门去。朝原正好和女教师走到一处。看到教师那和蔼的表情，他好奇地问了个闷在肚子里半天的问题。

“老师，您刚才说过，您如果还能生育，一定会争取怀上个孩子。那么，您在年轻时生育过几个后代？”

那位中年教师的脸“腾”一下子红了，结结吧吧地说：

“唔……年轻的时候吗，总是不大懂社会责任的。希望先生您别象我这样。”

生育指数：每对夫妻平均生育孩子的数量。