第四章
自从那时候到现在，过了几年？
黎妙心拉回迷蒙的思绪，在心中默数，好像已经十二、三年了吧，结果田野也从来没对她表示过后悔。
他跟萧庭芳交往，只维持了短短一年，上大学后，两人各分东西，生活没了交集，感情便逐渐淡了，当然，是女方主动提出分手。
之后，田野埋首课业，他念的是工业设计，正符合兴趣，经常代表学校组队出赛，作品横扫各大奖项。毕业后，他服完兵役，先是在一家很有名的外商集团担任设计师，数年后又跟两个好朋友合资开公司。
这些年来，他虽然陆续交过几个女朋友，但情路都走不长，现在这位算是最认真的，谈了两年多恋爱，也论及婚嫁。
没想到就在婚礼前夕，一场夺命车祸，令相爱的两人天人永隔。
他一定很痛吧？
当年跟萧庭芳分手，她就听说他曾放逐自己好一阵子，后来是因为学长看重他的设计才华，拉他组队参赛，他的生活重心才重新找到平衡。
那这次呢？
这次不是因为爱情转淡而分手，是在爱正浓的时候痛失恋人，想必更加难以承受吧……
这回他打算如何熬过去？喝酒买醉，还是借由日以继夜的工作麻痹自己？
黎妙心来到田野在台北东区买下的公寓，站在门前，犹豫着该不该按门铃。冰凉的门扉透出一股沉默拒绝的气息，她有预感，这扇门的主人目前并不欢迎任何人闯入。
尤其他们上回见面，是在那种不欢而散的状态，说实在她很怀疑，见她不请自来，他说不定会不顾情分赶她出去。
希望他别这么狠……
黎妙心胡乱地寻思，费了好些片刻凝定心神，才鼓起勇气按下门铃。
不管他的反应是什么，她都烦定他了——
叮咚！
铃声清脆，在深夜里回旋，门内却毫无动静。
她敢打赌，他一定在家。
黎妙心咬牙，继续按门铃，一声一声，催人神魂，不知过了多久，门内总算传来一阵不情愿的跫音。
“是谁！”粗鲁暴躁的嗓音。
“我啦！”她故意也用一种粗率的口气回应。“田野你还不开门？外面快冷死了好不好？”
大门咿呀地开启，视线豁然开朗，映入她眼瞳的是一张憔悴的脸庞，胡渣占据了整个下巴，延伸到鬓角，一双阴郁的黑眸在夜色里闪烁。
“心心？是你？”见到她，田野颇感意外。
“对啦，是我。”她嫣然一笑。“拜托，帮忙一下好吗？”指指脚边某样东西。
“这什么？”田野认清那是一只中型行李箱，愕然挑眉。
“我家漏水，看来你得收留我几天了。”话语方落，她不给他任何反驳的机会，迳自闪开他，踏进属于他的地盘。
自从他买了新房子后，这还是她初次造访。
她打量周遭，心弦止不住一阵阵地牵动，宽敞的空间装潢得十分有格调口味，不愧是专业设计师的家。
最令她心动的，是他家里摆设不少他亲手设计的生活用品与家具，比如客厅角落那张线条奇异又极符合人体工学的读书椅，那张精致可爱的咖啡桌，以及厨房吧台上五彩缤纷的调味罐……这些，都跟她摆在家里的一模一样。
看来她最喜欢的，也正是他自己满意的。
她端详着一伯件设计精巧的工艺品，偶尔流连地抚过，田野默默注视举动，长久，无声地叹息，将她的行李提进屋，关上门。
“你知道了？”他哑声问，压抑胸臆波动的情绪。
她一震，半晌，缓缓回过眸，甜甜地笑。“知道什么？”
他明知她装傻，冷哼一声。
她故作不悦地眯起眼，双手环抱胸前。“田野，这是你见到老朋友的态度吗？我们很久没见面了，你至少也先问候一声。”
“你不是在高雄工作吗？高雄没朋友家可以借住吗？”
“你忘了，上回我不是来台北面试吗？那家餐厅录取我了，下个月开始正式上班，所以我两个礼拜前已经搬来台北喽。”
“你搬来台北，怎么没跟我说？”
他忘了他们上回见面大吵一架吗？
黎妙心不情愿地努努嘴。“因为我想你很忙啊！要忙工作，又要忙着筹备婚——”她蓦然顿住。
“你果然知道了。”他冷笑，走向厨房吧台，举起茶壶，斟一杯温开水，递给她。
她接过，自眼帘下窥探他，看来他还没忘了招待客人的礼数，但就因为他表面平静，她更担忧。
“家里漏水，是因为我吗？”他开门见山地问。
她心一颤。“什么意思？”
他若有所思地直视她。“黎妙心，我很好。”
她没说话，樱唇衔在玻璃杯缘。
“我能吃能睡，也能画设计图，所以你不用担心我，我死不了。”
她啜口水，展颜强笑。“那很好啊。”左顾右盼。“你这里装潢得很不错，很舒服的样子。对了，应该有客房吧？我睡哪一间好？”说着，她举步就要往里走。
他挡在她面前，伟岸的身躯犹如一座沉默的武士雕像，凝立不动。
她悄然叹息，扬起玉手，将腕表送到他眼前，“都快十二点了，你忍心把一个柔弱无助的女生赶出去流落街头吗？”
他扯唇，似笑非笑。“你一点都不柔弱。”
是啊，她完全不是他喜欢的那种纤弱的女孩。“可是我无助，我家漏水，在台北没有其他朋友，又没什么钱住饭店——你不会这么狠心吧？连收留我几个晚上都不肯？”
“心心！”
从什么时候开始，他不再用那种戏谑又淘气的口气喊她“喵喵”了呢？
黎妙心有一瞬间出神，手指不觉掐了掐掌心。
这几年，她跟他总是保持着微妙的距离，仿佛亲密，却又遥远。
“心心……”
“我好累了，好想睡喔。”她以手掩唇，刻意演出一个大大的呵欠。“你这个主人要不带路，那我就自己找房间喽。”
她好像野猫，毫不客气地在他屋内散步，巡过主卧室、工作室、浴室，最后来到一间榻榻米和式客房。
她坐上榻榻米，闻着那熟悉的味道，不禁浅浅扬起微笑。
好怀念啊！自从高中毕业离家之后，她已经很久没睡在榻榻米上了，想起从前，她跟奶奶总是并肩躺着，有一搭没一搭地聊天……
黎妙心倏地神智一凛，灭去脑海里记忆的画面。奶奶已经去世了，她最亲爱的家人已经不在了，在这世上，她只剩那个游手好闲的没用老爸了。
失去最爱的人是什么滋味，她懂得的，所以她理解田野，能猜到他现在处于多么巨大的悲痛中。
“帮我铺棉被吧。”她强忍泪水，回头笑望倚在门边的男人。“别告诉我，你这里连客人用的被垫都没准备。”
他无言地凝视她，湛眸不定地明灭着，似是地考虑着什么，她几乎害怕人下一刻便会赶她出门，但他没有，踩上榻榻米，拉开衣柜，捧下一叠床垫，一床蓬松的羽绒被，以及一只柔软的枕头。
“你就在这儿睡一个晚上吧。”他替她铺好床被，将枕头拍松。
她近乎感动地望着他，即便在这种时候，他仍是不忘对她体贴。
“谢谢你，田野。”她语声沙哑。
他嘲讽地扯唇。“真不像你，居然懂得道谢。”
“什么话？”她嘟嘴。“你意思是我平常很没礼貌吗？”
“你有没有礼貌，自己最清楚。”他看她一会儿，抬高右手，她以为他又要像从前那样摸她的头了，但他又不着痕迹地垂落手。“好好睡一觉，明天我开车送你回去。”
他转身退离客房，灭了客厅的灯，回主卧室，关上门。
她恍惚地凝睇那扇紧闭的门扉，猜想着他一个人待在那阴暗的空间，都在做什么？他能睡得着吗？或是在窗边寂寞伫立到天亮？文教她从他身上，嗅不到一丝酒味，他竟连酒都不喝……
因为就连酒精，也麻痹不了他的痛吗？
隔天，黎妙心很早便醒了，虽是身处温馨怀念的榻榻米香中，她在梦里见到的，却是田野忧郁的神情。她睡不好，翻来覆去，朦胧地想着该怎么让他转忧为笑。
天光乍亮，她便醒了，悄无声息地溜出客房，在屋内晃荡。
她以为自己会看到很多属于他未婚妻的遗物，或许会有女性用品，或许会有照片，但他的公寓，只有满满的单身气息，连一张合照也没。
是他特意收起来的吗？为了怕睹物思人？
梭巡过一圈后，黎妙心怔立在开放式厨房吧台边，手指轻轻抚过台面——昨夜她没注意到，现在才惊觉上头蒙了一层灰。
这间房子就像他的人，表面整洁无异样，其实处处染尘，只是灰尘太细，并非肉眼轻易可见。
她咬了咬唇，找出一条干净的抹布，从她最在意的厨房开始清扫，除去灰尘后，她进浴室梳洗，换一套轻便的家居服，束起秀发，系上围裙，洗手做羹汤。
她知道他爱吃中式早餐，清粥小菜，粥要浓稠，青菜清炒，荷包蛋要半熟，最好能搭上甜味的日式煎蛋。
打开冰箱，看着蛋架，她有片刻犹豫，要做日式煎蛋吗？材料是有了，她也会做，但……
她深吸口气，还是决定煎半熟的荷包蛋就好，日式煎蛋太费工了，更重要的是，会勾起某个不愉快的回忆。
在料理早餐的时候，她顺便煮了一壶浓醇的咖啡，当咖啡香在屋内四溢，清粥小茶也端上餐桌。
她来到田野的房门前，举手敲了敲，他没回应。
又故意不理人吧？她抿抿唇，才不相信他还没睡醒。
她再次轻叩门扉，这回不管他有没有回答，迳自推门闯入，房内空荡荡的，床铺也不见有人睡过的痕迹，她顿时惊愕。
人呢？到哪儿去了？
她心跳加速，几秒后，才赫然发现主卧房还连接着阳台，落地窗半敞，迎进清晨冷风。
她盈盈走过去，果然见他倚在围栏边，摊开一本素描薄，专注地描绘着什么，嘴上还叼着根烟。
他什么时候学会抽烟的？
她颦眉。“你在干什么？”
“画设计图。”他头也不回。
“是工作吗？”
“算是吧。我想开发一系列的文具用品。”
她相信他设计的文具用品一定很有趣，独具巧思，但——有必要一早起来便急着找灵感吗？或者他一夜没睡？是想借着工作忘却痛苦吗？
“我做好早餐了，来吃吧。”她邀请。
“我不饿。”他一口回绝，继续在素描簿上涂抹。
“嘿，我可是为了报答你收留之恩，才一早爬起来做早餐的耶！专业厨师的料理，你居然不赏脸？”她轻哼，任性地抢过他的素描簿。“现在马上过给我吃光！”
“心心。”他想抢回素描本。
她藏在身后，不让他拿，他没辙，不想跟她上演幼稚的争夺戏码，只得抓抓头、耸耸肩，随她走向餐厅。
“烟还不熄掉？”她见他手指间还夹着烟，轻巧地劫过来，却找不到烟灰缸。
“这儿。”他主动指向茶几上一个跪姿的金属小天使，双手高举过顶，捧着托盘。
她在托盘上捻熄香烟，嗔骂。“你有没有那么低级啊？居然要一个纯洁的小天使来接你的烟灰？”
他一声嗤笑，噙着某种浓厚的嘲讽意味，“这叫幽默，你不懂吗？”
“我是不懂你们设计师的幽默啦！”她推他在餐桌前坐下。“我只知道，你如果不把桌上这些扫光，就是侮辱我身为厨师的尊严。”
他没吭声，接过她递来的碗筷，扒了几口清粥。
“配菜啊！”她坐在他对面，虎视眈眈地叮咛。
他每一道都尝一口。
“怎么样？有没有妈妈的味道？”她笑问。
他漫不经心地点头。
“真的假的？你别唬弄我。”
“好吃。”他机械式地补充。
她才不信呢。黎妙心懊恼地咬咬唇，看出他根本食不知味。但无妨，只要他肯吃东西就好。
吃罢早餐，他自动自发地洗碗，收拾完毕，便扬声宣布。
“我送你回家。”
“谁跟你说我要回家了？”她耍赖。“我不是说我家漏水吗？要等工人来修补天花板——”
“别对我说谎，心心。”他沉声止住她。
她心中乍停，不敢迎视他深邃阴郁的眼眸，在客厅里走动，翻检各样东西，拖延时间。
“心心……”
“哪有人一直赶客人走？至少也让我喘口气喝杯咖啡啊！喏，你倒杯咖啡给我。”女王般地下令。
她以为他会出口责备，没想到他只是深深看她一眼，便去为她倒咖啡了。
她松口气。看来他对她还是顾念情分的，毕竟以前一直拿她当妹妹看待，所以不忍心翻脸无情吧。
她得好好利用这一点。
黎妙心暗暗鼓励自己，决定无论如何都要厚着脸赖在他家。她走近音响，从CD架上随手挑一乍，放上唱盘。
水晶般剔透的钢琴声在屋内悠悠流泄。
她才刚闭眼聆听，一道凌厉怒吼倏地落下。
“关掉！”
她一怔，扬起眸。“什么？”
“我说关掉！”田野面色铁青。
从她昨晚自作主张地闯进屋后，这还是她初次见他反应如此激动，他终于藏不住沸腾的情绪了吗？
“为什么要关掉？”她试探地问。“这钢琴很好听啊，谁弹的？”
他不回答，走过来，按下停止键，琴声戛然而止。
“去换件衣服，我送你回去。”
“我不……回去。”她赖皮，又按下play键，琴声又悠扬。
他怒瞪她，索性关掉音响电源，她不认输，挑衅地又打开，两人开开关关，琴声断断续续，他失去耐性。
“黎妙心！你是故意惹我生气的吗？”湛眸燃烧着熊熊怒火。
她强迫自己勇敢面对。“为什么不敢听这张CD？因为让你想起你的未婚妻吗？这张CD是她爱听的吗？还是弹琴的就是她本人？”
“我没必要向你解释！”
“对，你必要跟我解释，但你要面对自己的心，不要以为假装看不到，心的伤口就不存在，你明明很难过，为什么要故意装平静？”
“我没有装平静！”
“你有！你以为我不晓得吗？你已经好几天没去公司上班了，整天把自己关在家里，谁的电话都不接，你知不知道田爸爸、田妈妈有多担心你？他们说你连家人的电话都不接——”
“那是因为我不想接！”他咆哮。
“我知道，你以为我们都不懂吗？我们都明白，你失去她，心里一定很痛很痛——”
“你说够了没？”
“不够！”
“黎妙心！你——”他像只发狂的野兽，突如其来地飞窜向她，将她压倒在沙发上，居高临下俯视她。
她迎视他泛着血丝的眼，在滔天怒焰下，她看到的，却是如海一般深沉压抑的悲伤。
“那钢琴是她弹的，对吗？”她轻声问。
他陡然凛息，几乎是恨恨地瞪她。“为什么你要这样逼我？”
“因为你连酒都不喝，因为你连一滴眼泪都没掉。”她伸手抚摸他胡渣粗刺的颊。“是你在逼自己，田野。”
他不说话，遭她看透心事，狼狈地转过头，胸口剧烈起伏。
她听着她粗重的气息。“我知道那种感觉，失去最爱的人不好受，我懂的，只要足够的时候，那伤口会痊愈的，可是田野，你必须先把悲伤释放出来，你不能一直强忍着。”
“我说了我没有忍！”一字一句从齿缝迸落。
“那你就哭出来，那你就听她弹的钢琴，回忆你们共有过的点点滴滴，你不要想可以压抑住永远不去想，那些回忆是抹灭不掉的，不管你怎么躲，总有一天会找上你……”
“黎妙心！”他暴吼，猛然扣住她的手腕，用力到她发疼。
她没有要他放开自己，明知柔细的手腕已被掐出一道红痕，仍是逞强地笑着。
“田野，不用在我面前装硬汉，那很好笑。”
“好笑？”他哑着嗓，讥诮地笑了。“你这么想吗？我很好笑？”
她听他笑，愈听心愈痛，胸口拧成一团。“哭也没什么，掉几滴泪又怎么样？我们是人，不是冷血动物——”
“你懂什么？”他嘶声打断她。“你知道我做了什么吗？在她出车祸的前一天，我还跟她吵架，嫌她拿婚礼的琐事打扰我工作，那是我跟她见的最后一面，我居然不是对她笑，你懂我……有多后悔吗？”
原来如此，原来啃噬他心头的不只有悲伤，还有浓烈的悔恨，他恨自己在未婚妻死去前，没能来得及给她最后的温柔。
原来他比她想像的，更痛……
“你根本不懂，你什么都不懂……”他趴下来，头落在她颈侧，大手依然紧紧圈锁她手腕。
她感觉到他的重量，感觉到他身上传来那一波波的寒意与颤栗，感觉到他牙关紧咬，埋进沙发面里的脸缓缓染上湿润……
他在哭，终天哭了。
虽然他还是强悍地不肯放声大哭，只愿像负伤的野兽，低低哀鸣，但够了，起码是个开始。
接下来，他还得走一条漫长的疗伤之路，他或许会有种错觉，仿佛永远看不到尽头。
但她会陪着他的，陪他一直走下去——