那抹记忆之一（代序）

惊心动魄的地动山摇过后，与震中一山之隔的小城，顷刻间惊恐万状。女人最后一个从四楼冲下来，在所有人的惊呼和瞪大的双眼中，立刻冲到对面的六楼，把还在呆的老妈扶下来。

患病的老妈非要再一次冲到六楼上去，怎么劝也不行。在楼梯上，女人就听到了家里电话的铃声。她不知道座机居然可以打通，在此之前，所有的手机都打不通，她也就没有再去试座机。

来电显示着那个女人很熟悉的手机号码，那是很多年前她给老公买的号。这么多年了，号一直没有换，就象家里的座机号从没换过一样。电话铃一直不停地响起，女人冲进去拿起了话筒。

“快下来！”里面的声音很急促，是他的声音！那声音曾经在女人耳旁响过很多年，再熟悉不过了！女人没有说什么，甚至连那个一直在喉咙坎儿的‘你平安么，’都没说出来。女人不想告诉电话那头的人，其实在拽着老妈第一次下楼，到学校接儿子，在街口的修鞋铺拦住哑巴鞋匠补鞋时，她就看到了他们单位的车。车上坐着她不熟悉的几个人。也难怪，离婚好几年了，没有来往，他们单位的很多人都不认识了。每每看到在街上那些年轻陌生的面孔，她就会不自然地摇摇头，感叹时间过得真快。

女人只是认识那辆车的号牌。她确定是他们科室的车子。车子开得很慢，从她身边缓过。她原本想拦着它，对车里的人说：请转告孩子的父亲，他的儿子很安全，请他放心，安心工作。

最终女人什么也没有说，她不知道此刻他正在满大街地找。在这座城市里，对方已经有了很多和她们无关的东西。虽然她承认，那个时刻，对方也是她的牵挂，而且很强烈。十几年前，因为爱，他千里迢迢地来到这里，从此远离了父母亲人。尽管那个说过要爱她一辈子的他，早在几年前就已经离开；毕竟，此刻女人身边这个被吓坏了的小男孩，血管里流淌着他的血脉。

女人把年幼的儿子安置在楼下安全的空地上，叮嘱儿子不要怕。很多人还惊恐地站在那里，一个连衣服都来不及穿的年轻人，裹着一条浴巾，浑身瑟瑟抖。儿子拿着妈妈在副食店老板关门的一瞬间抢购的那瓶矿泉水，乖乖地站在空地上。儿子很听话，尽管和周围那些被一大堆亲人呵护的孩子相比，他显得那么孤独。女人不知道跟着老妈重新踏上六楼会是怎样的情形，她只知道，老妈的情绪很烦躁，惹急了她，麻烦会更大。

“快下来！”电话那头，对方已经完全是这里的口音，或许他已经铁了心，要做这个城市永远的女婿。“儿子在楼下，很安全。把你自己照顾好就行了。”女人“啪”地放下了电话，开始在冰箱里翻找食物。老妈非要收捡那些被震翻在地的东西，女人唯一能做的就是迅地帮老妈清扫，同时把家里的椅子搬到楼梯口。一旦妈妈要下楼，就马上端起椅子一起冲下去。一老一少也不能老站着，震不倒也会拖垮。

他就在女人把椅子放在楼道的时候来了。他还在上楼梯，女人就看见了那熟悉的背影，坚定而又从容。他明明知道儿子在楼下，还是上来了。其实不管是否已经开始了新的生活，他都没有必要来。倘若就在这一刻，整栋楼轰然倒塌，六楼跑都跑不出去的。一旦被埋在废墟下，他现在美好幸福的生活就会瞬间消失，儿子就连爸爸都没有了------