第二十章

赖升平信守承诺地蒸发了。

如同一个月前，突如其来的杳无音讯，赖升平从此失去了踪迹。小瀚放下手机，他知道不需要再尝试了。

指定考科结束已经一个星期，几天下来他闲得发慌。从前念书时，不断地渴望着不必念书的生活，然而当书本从生命抽离以后，却又矛盾地感到无所适从。于是他拿出他的日记本，打开以后，见着赖升平送他的「追分成功」作为书签，他回想起在冲刺班，与赖升平度过那些短暂的欢愉。

他细细咀嚼从前写给赖升平的诗句，其个中滋味他反复低回。从前的自己，他感到有些陌生。在那些诗句的想象里，赖升平从来都是一个才华洋溢的少年，他彬彬有礼，他气宇轩昂。

读着这些诗句，他才想起他诗的稿酬尚未向老师领取。

于是他以手机联络国文老师。两人在电话里，惯例性地先寒暄了一番，小瀚表示，他指定考科表现得不如预期，总是有些遗憾。老师则开始准备进行高三学生的暑期辅导，这学期她接任导师。

「老师，那妳想要吃什么？」小瀚想起了他的承诺，他想回报老师的知遇之恩。

「请客哦，老师跟你闹着玩的。」即使玩笑，老师的声音听来依旧婉约。

「我说真的，这顿我请。」

「那就由你吧，我都可以。」

小瀚反复思量着价位适切且离学校最近的餐厅，他想起他国中同学会举办的地点。

「老师，你知道在公园路对面，青岛西路那里，有一间庞德罗莎吗？」老师嗯声答道，小瀚接续说：「那我们就约那儿好了，离学校很近，时间就看老师方便，我都可以。」

「我礼拜三的暑期辅导刚好上课到中午，不如我们约下礼拜三中午在那儿门口见面如何？」

小瀚高兴地答应了，他正觉得近来无所事事，他想再去重庆南路的书店游走。

「那么，到时候你写作上又有什么问题，趁这个机会我们可以来交流交流。」

和老师道别以后，小瀚走出房间，打开电视。白天的节目他完全没有概念，向来白天他总是庸庸碌碌地通车上下学，偏偏现在父母都已经出门上班，他才真正体验到，寂寞可以杀死一只猫。

于是他回想起他前几天和阿富通了一次电话。他主动联络阿富，他说他现在心情很好。他的父亲虽然希望他终有一日能转变性向，倒也不刻意干涉他的感情生活。

阿富这几天试图联络几位久未谋面的网友，恰好物色到喜欢的对象。他打算重振旗鼓，在暑假拓展自己的人际。他邀约小瀚共襄盛举，小瀚婉拒了。他仍然对网络交友感到有些恐惧。

「我不保证我们和好以后，能像以前那么好哦？尤其是我们以后没有朝夕相处的机会了。」阿富这么对他说。

他当然明白。曾经破碎的友谊，即使拾回了，仍旧有些裂痕。小瀚想，也许大学以后再联络阿富，届时他或许又有一段丰富的经历可以分享。那么，赖升平蒸发以后，有否可能凝回人间？

小瀚回到房间，换了套体面的衣服。对着镜里的自己端详起来，他才发现自己的发也已经有些蓬松。趁着闲暇，应当去染个发，他想。

走出家门以后，阳光有些刺眼，他沿着阴影，通过迂回的小巷，巷边的柏油路，已然钻出许多小草。他凭着记忆，来到那昂然矗立的黑色大门，他的记忆撩拨着昨日，这是他第三次来到这儿，门口的警卫始终如一。

「警卫伯伯你好，请问一下我可以到Ｂ栋七楼找我的同学吗？」

「那间哦，大的小的都出国了啦！」警卫以台语答道，他的声音苍老依旧，他拿出纸笔以及表格，对小瀚说道：「弟弟你有啥米代志？要不要留个话还有资料，等他们回来，我再联络你。」

小瀚才恍然大悟，原来是出国，怪不得音讯全无。他点了点头，在纸上写下自己的姓名，联络电话。填写服务单位时，他迟疑了片晌，才写下成功高中，指定考科成绩尚未揭晓。

「你读成功高中哦？」当警卫接过以后，他马上便注意到小瀚的学校。小瀚点了点头。「不错啊，很会念书。」

警卫想起赖升平托付给他的礼物，他从一旁的置物架上拿起一盒包装，那包装纸蓝得十分晶亮，马上吸引住小瀚的注意。小瀚接过手，警卫说：「赖家那个公子，说要给你的。」

小瀚讶然答谢，他转身走到路旁并列的机车坐了上去，并且打开赖升平的礼物。他感到受宠若惊，原来赖升平的蒸发，不全然了无痕迹。

盒子里厚厚一大迭全是赖升平的照片，大约从他国中时代开始，陆陆续续他身后的风景，不停的交迭，包括他的房间布景。

然而他的面容依旧洒脱，洒脱到小瀚几乎要忘记他的桀骜，虽然他的桀骜里隐约夹杂温柔的宽容。

韶光荏然，赖升平在照片里逐渐挺拔，他的轮廓益愈深遂，小瀚终觉得这些照片给他同一种悸动，他说不上来，彷佛赖升平欲语无言。直到他翻到后面几张照片以后，他才发现这些照片全然都是赖升平的独照。

于是他回想起他与赖升平交游的这段日子，似乎从来没有听说过他谈及什么知心朋友。他特立独行，他倜傥风流，他的功勋显赫如史诗，但在他的心底究竟想要挣些什么？

赖升平曾说，他是独子。他的母亲从来就不见踪影，而他与父亲有六年未曾会面，这些照片是他六年来岁月的轨迹。六年，他是如何压抑他心底的孤寂，或者他从不感到孤寂？

他相信赖升平是有感情的，他只是从未明了赖升平如何表达他的感情。

其中一张照片，在他的身旁有位中年男子。中年男子看起来有些沧桑，但他的五官同样俊朗，仅脸上有些暗沉，他的穿著则绽着贵气，身旁一只巨大的皮箱。他较身旁的赖升平稍微高了些，他搭着赖升平的肩，在他们家门前，面对着这座巍峨大门。小

瀚猜想，这势必是他的父亲。

小瀚回到了警卫室前，仔细比对，确实是从这个角度取景，那时的赖升平和他父亲就站在大门前。警卫看见小瀚，靠了过来。小瀚向他询问：「请问这张照片是你帮他们拍的吗？」

「没错，」警卫点了点头，「好久没有看过他老爸，他的脸变了可真多。」

「什么时候拍的？」

「六月初吧，啊！没错，大概就五月底，六月初那个时候。伊老爸要去坐飞机，临走前拍的。」

小瀚直觉赖升平的不告而别绝对与他的父亲有关系，继续问道：「请问你知道为什么他爸爸会突然回来台湾吗？」

警卫沉思了好久，他努力回想当时他们父子与他说过些什么，但记忆有些片段模模糊糊，他说道：「听说要他去国外念书，那个时候跟他抬杠，他说他们五月底的时候去外国办入学，我嘛不太清楚。」

「美国叨位？」小瀚试着用台语向他询问，他不甚谙台语。

「好像没讲。这次回来台湾，去学校办休学。」

所有脉络全都在小瀚的脑海里串成直线，所有赖升平这个月以来不寻常的举动，包括他没有参加学校的期末考的真正原因，他向来避讳提及，此刻小瀚终于了然于心。

他再仔细看了那张相片，剎那之间，他觉得虽然这是一张双人合照，他却觉得赖升平的面容比任何一张相片都要显得孤寂。

他是否怨怼他母亲的不告而别？他是否苛责父亲的无能为力？

「他们家哦，说出国就出国啦。我儿子若有这个命哦，我嘛送伊去外国读书。台湾哦，教改直直改，伊老爸也在嫌。」警卫伯伯自顾自地说了起来，小瀚只是直点头，没有多加思索。

他踏上回家的路途中，他反复地端详每张照片里赖升平的神情，对赖升平的倾慕之心，转成为无限度的同情。也是个孤寂的人，小瀚伫立着想。

他打开盒子，在盒子侧缘发现黏贴着一张红色收据：「程铭补习班专用收据，冲刺班：座位Ａ３之１，日期：五月十日，经手人：萱」。他小心翼翼地将收据撕下，他确定这是萱萱的字迹。

他发现收据背面有写字，他翻过面，赖升平斗大的笔迹：「你要的，我已经给你。」

他见过的！字迹曲斜得毫无条理，紊乱得狂浪不羁，这是他熟悉已久的赖升平。短短八个字，却尽在不言中。

小瀚微笑不语，此刻他终于明白，赖升平从来都不是个没有感情的人。他承认他不懂爱，他赧于言语表达。于是选择以行动来实现他的想法。

赖升平和他一样，拥有着满怀的爱，然而他的童年苍白得乏善可陈，他无从倾诉。因着习惯不倾诉，他显得孤芳自赏，但潜藏在他心底，却从来没有遗弃他愿意奉献的恻隐之心。

这一瞬间，小瀚感受到无法言喻的力量。他不再后悔也不再怨怼这个世界。赖升平是如此离奇的一个人，离奇得要他更加伤痛，更加喜悦，更加深刻地体验生命的善与美。

他觉得全身烘暖，像突如其来的拥抱。仰头一看，已日正当中。

温热里他回想起陪他一路走来的朋友，甚至是离他远去的朋友。他总是挂念着所失去的，而忘却了因着失去而得到的。离去对他而言未尝不是一种祝福，因他在祝福里学会了原谅，于是他便不再畏惧。他从未感到阳光如此清新，像蜕去了满身的痂。

小瀚骑着他母亲的机车，在板桥巷底一带穿梭，无拘无束地令他快活。昨日和朋友从板桥监理站出来，一试即成。驾照路考加考七秒平衡，技巧生疏的小瀚在应考途中右脚不慎落地，而考官没有发现，出其不意地得到了驾照，心里庆幸不已。事实上，他现在上路仍旧万分忐忑。

今日，小瀚与国文老师相约台北市。早上十点整，小瀚将车骑回家门前停放。他准备好皮夹、公交车卡，而公交车卡的金额，已经所剩无几。他想了想，再带了国文老师送给他那本《诗的剖析》，他趁这几天将这本书精读，想询问老师许多关于创作的想法。

他来到公车站牌前，等候公交车的到来。

三年以来，不舍昼夜通车上学，每日耗上两个小时。他曾因着错过公交车而自责不已，因着车内拥塞而筋疲力竭，他诅咒过好几次通车的生活。如今他拥有驾照了，未来搭乘公交车的机会亦将微乎其微。他竟感伤公交车即将走入他的历史。

在冲刺班的日子，赖升平每日陪伴他搭上公交车。每次等待公交车的到来，赖升平总不多话，仅存微微体温的流动。

公交车朝着他们直驱而来，赖升平便捥起小瀚的手。小瀚起初惴惴不安，也终于渐渐喜欢起他的温度。

小瀚上了公交车，他提醒自己，赖升平已然离去。

他选择倒数第二排，右边靠窗的位置，那个位置最像角落。他喜欢偎在角落，或者偎在赖升平的肩膀。然后当他兴致一来，便从角落窥伺车上乘客的一举一动，或者沿路行人的风情万种，他觉得，每个生命似乎都有着自己的故事。

时近暑期正午，车上没有太多乘客，冷气让他微微发颤，他起身将冷气调离方向。他看见左前方座位那对情侣，女孩正轻啮着男孩的手指，小瀚便悄悄地绽开微笑。情侣，不就应该是这么甜蜜吗？

公交车经过新埔捷运站，乘客陆续下车，车上剩下寥寥几个老人坐在前方博爱座，小瀚向窗外望去，新埔捷运站外，那些接送的车令他熟悉。

赖升平正在新埔捷运站前，好整以暇地捉住他的手，怎么会没时间？时间多得很，他轻描淡写地说，要他上车而他却半推半就。上车以后，他也拥着赖升平，他们的胸膛交迭，赖升平的背脊承载他的剧烈心跳，彷佛赖升平真的属于他。

那时他也才明白，赖升平是这么有思想的一个人。

继续朝着江子翠前进，空旷的车厢让小瀚觉得有些落寞，他身旁的位置空无一人，他将手放置在隔壁的位置，赖升平轻轻抚恤着他，对他说，我知道你要我，为什么不敢面对？

他随即睁开眼睛，提醒自己，赖升平已然离去。

试图忘却赖升平，他拿出《诗的剖析》，品尝书页中森然罗列的技法精髓，他发现每次的解读，随着自己心境的转折，心底的共鸣亦不同强弱。

拿起书页中老师送给他的小卡片，卡片上的诗句，一丝暖流缓缓自心底浮升，他的情绪渐渐平静下来，他喃喃朗诵：「即使结局尚未明朗／演出已经是必然／即使幕落幕起／承瀚仍然可以把主秀唱完。」

在华江桥上，公交车开始摇晃起来。由于桥上车辆并不多，因此时速较快些。小瀚倚上椅背，赖升平正打着瞌睡，他们的发开始交织，那是他第一次听见赖升平的声音，拥有男孩子的温文，以及浑圆。

他才发现他根本欺骗不了自己，在赖升平离去的这几日，他不可抑制地想要见到赖升平。他想向他答谢，想向他道别，但他怎能飘忽得不落痕迹！

于是他告诉自己，在下车以前，他要彻底地低回，从此将他封锁在记忆的角落。

下了华江桥后，公交车来到龙山寺，接着往前左弯，朝西门捷运站逼近，西门站附近向来人潮汹涌。

他们游走在西门町的街头，他穿着制服，赖升平衣着光鲜地向一向最不爱迟到的小瀚调侃，恭喜你迟到了。阿富与赖升平仍在相互寒暄，阿富和男朋友互相买给对方一条订情项链，像场未竟的梦。

倘若现实永远伫留在那日的欢愉，那么记忆恐怕又要乏味了些吧。他想。

接着来到博爱路，再度转弯以后抵达重庆南路，大部份的乘客都在此站下车。

人行道上有位男孩的身形与轮廓和他极其相似。小瀚瞧着他的背影，这位男孩身着黑色衬衫搭配黑色的垮裤。小瀚越看越入神，在毕业典礼那日，小瀚也这么目送他的渐行渐远，他却捉不住他。

那男孩别过头，与小瀚交会了眼神，那一瞬间，思念不可抑制地泛滥出记忆的潮——那是赖升平，千真万确是赖升平，他能够向他挥手道别的啊。

小瀚坐回自己位上，傻傻笑起自己的憧憬，公交车转向襄阳路。

二二八和平公园近在咫尺，他要下车了。于是拿出他的公交车卡，手扶着公交车的握杆。

在襄阳路与馆前路前，那熙熙攘攘的三叉路口，赖升平毫无顾忌地就抱住了他，他感受得到，自己的血液正疯狂地在体内恣意奔腾，那一瞬间整个人都温暖了起来。我不爱你，他说。托起小瀚的下巴，直接吻了上去。

他相信，赖升平此刻必然也在遥远的时空，喜悦而泣。

转向公园路的台大医院捷运站时，小瀚刷过公交车卡，公交车内已然空旷。

距离正午还有半个小时，骄阳如炙，人行道上寥寥几位行人等待着，一旁新公园里的碧绿，在阳光底下溢着微醺的芳香。

公交车沿着公园路扬长而去，朝着北一女中前进，小瀚望向那班公交车，直到它从视线消失。

而他明了，这班公交车离去以后，下一班终会来临。

全文完