第01章

【第一章】

惠涓开车接女儿，前方路边榆叶梅盛装现出，一枝压一枝一树接一树的红粉，娇滴滴肥嘟嘟，裸着，炫着，美着，可惜，它只十几天活头；女孩儿常被用花做比，美如花，美得短也如。想到这个惠涓心就慌：女儿二十三了，连个起码的恋爱对象都没有；还不能说，一说准说：“急什么，我才二十三！”才二十三？要你是男孩子，还可说“才”；女孩子，只能是“都”！

——惠涓伤春了，为女儿伤。

这天是星期天，女儿在公司加班。事先跟她说请个假不要去了，你一个实习生，多你不多少你不少；如果没事，该去去，但你有事，事很重要。女儿不听，她心里公司更重。那公司不错，是家有一定规模的投行，现如今学金融女生的励志口号就是：上得投行，下得厨房。一个在校本科生能进这样的公司实习，毕业后如能够留下，自是好事；但跟惠涓安排的事比，不能比。

惠涓为女儿物色了一个优秀男青年，人托人人又托人，争取到今天的见面机会；见面时长都有限定，下午两点半到三点半。对此惠涓有过看法，感情这事儿，合则谈，不合散，用得着限什么定吗？矫情！但她很快放下不满从积极方面进行了思考：这正说明人家优秀啊，不优秀敢限定吗？不优秀只配被限定。虽说女儿目前也在被限定之列，但，一旦两人见上了面，谁限定谁就难说喽。

女儿生得人见人爱花见花开，与俗意的美不同，她美而浑然不觉。这不觉并非不知，从小被人夸到大怎会不知？是不在意。她只在意她在意的事，像她父亲。曾经惠涓因之窃喜：自觉其美的女孩儿心难静，心不静学习好不了。女儿学习好，重点初中重点高中名牌大学一路上下来，没用人操心。但渐渐，惠涓发觉不妙。年少时一心一意读书，是对的；都二十多了还这副除了学习就是工作别的不管不问的架势，是不对的。男人可以，男人有事业就有一切；女人不行，世界对女人的永恒要求是貌。事业可能随着年龄长，容貌只能随着年龄褪。

相亲事于周五定下，当天下班进家就跟女儿说，直说到今天早晨。语重心长苦口相劝晓之以理动之以情，用了各种的方式。文艺的：春天是恋爱的季节；通俗的：男大当婚女大当嫁；庸俗的：明年二十四后年二十五，过了二十五就往三十上鼓，女孩子值钱的好时候就这么几年，这几年抓不住，要么，剩在家里，要么，降价甩卖！

不听！

后来丈夫出面调停，才算打破僵局：女儿还是去公司加班，到下午结束不了，请两小时假，来回路上一小时，相亲一小时。为确保实施，惠涓开车接送。

惠涓比约定时间提前半小时到，走前从女儿书柜拿了本书，用来打发等待时间，却忘戴花镜。眯细眼吃力地看了一个小段儿，累得放下。从前她视力多么好啊，再小的字，只要有亮，就看得清，那时节恍若昨日。合上酸涩的眼，默念着刚才书中的话——“像每一滴酒回不了最初的葡萄，我回不了年少”，心有戚戚。待会儿女儿来，拣适当时候——就路过榆叶梅的时候——把这话说给她听。

惠涓不文艺不小资，岂止是“不”，相当排斥，如果不说鄙视；可是，女儿文艺女儿小资，做母亲的就得把自己的好恶放到一边。为能跟女儿有共同语言，看书拣女儿喜欢的书看，说话用女儿喜欢的风格说，比如“春天是恋爱的季节”，比如“像每一滴酒回不了最初的葡萄”……一心一意跟女儿交朋友。自己做女儿时，儿女得巴结着父母，轮到自己做母亲，乾坤倒转，父母得巴结儿女了，也算是一种生不逢时。常常，下班到家忙完洗完上床，还得强睁睡眼看两页女儿看过或正看的书，什么“我已然开始了长年的迷途，生之命题封锁我，觥筹交错的知识酒杯灌醉我，爱与欲的逻辑困惑我，生活的桩木打倒我……”木桩就木桩吧，非得“桩木”，世上就有那么些人专门不好好说话。这种字儿想看下去，除得有颗母亲的心，还需毅力，堪如哪本书说的，人为和猴子打成一片，得去模仿猴子。

咔，车门打开，女儿进来；脸绷着，嘴闭着，连个起码的招呼都不打。惠涓很生气，但决计不计较。同意相亲已是进步——已是让步；她让一步，你就得让出相应的一步，不如此不能维持和平，不和平不利于相亲大局。

惠涓挂挡，倒车，前驶，车在静默中行。小空间两个人的静默，于僵持中对抗，较量催生着愤怒，时间越长怒火越旺，火山般积蓄爆发的能量。惠涓忍了再忍，忍无可忍：相亲不是目的，相成了才是，以她眼下的这个心态这副尊容，不可能相成，相不成不相，话得说清！在火山即将爆发一刻，车拐弯，榆叶梅蓦然再现，花树花河丰饶咆哮，正当谢幕前。惠涓立时心软。

“小可，”——女儿名唤小可——“看！榆叶梅！太漂亮了，啧啧！”声音欢快，仿佛什么事没有。小可不为所惑，不理不睬，眼珠子都不动。惠涓坚持冷静：“小可，别人跟你说话，你总得给点反应吧？”她哼：“您想要什么样的反应？”惠涓火山爆发：“你到底想干什么？给台阶不下！还挑衅！”没想她火更大：“您到底想干什么！说过上班时间别打我电话，非打！”

惠涓消了气，原来她闹别扭不为相亲，为这。惠涓到后先发的短信，没接到回复才打的电话。说自己到了，问请假了吗，总共没两分钟就挂了，有什么嘛，她明摆着借题发挥。不过也好，你借题发挥，我就就事论事。

“怎么，给你造成不好影响了吗？”惠涓问，带出点关心和歉意。

“是的是的是的！您来电话时陈佳在我旁边！”她嚷。陈佳是小可的领导和人生榜样，二十七岁的部门经理，年薪六十万，能干、漂亮。

当时小可正干活。把复印好的文件按页码好分作七份，分完，逐份检查，确保没有错页缺页残页，再行装订。到公司来她大多做的是这类没知识含量的事情，每次做都同第一次做般认真，带一种虔诚的执着，进投行工作是她和很多同学的梦想。如今的中国很像几十年前的美国，经济、金融类专业成为学生们的最热首选；投行又是这些人学成后的最热首选，致使投行门槛直线上升，想进先得出身名门。国内清华北大、美国常春藤、英国牛津剑桥、日本东大……小可就读人大；若是人大财经学院也好，她不是。硬件不行软件补，做事先做人。她的努力很快见效，懂事、踏实、认真，是上下对她的一致评价。

确定文件没错，小可装订，项目组开会等着用，实习老师电话催两回了。本该开会前弄完，一位钱姓老师头痛，差她去买布洛芬把时间耽误了。七份文件订好，最后拿过拆散的原始文件。那文件是借的，实习老师一再叮嘱不要弄丢不要弄脏不要出错。再次一页一页数过没有问题，拢好，在桌上蹾一蹾齐，预备装订时妈妈电话打来——公司规定手机24小时开机——接完电话刚挂，陈佳声音在脑后响起。女中音，带点磁性；那声音也使小可倾倒，她自己是扁平的娃娃音。那声音说：“文件急等着用。请抓点紧。上班时间不要打私人电话。弄完直接送三号会议室。”一个惊叹号没用，还用了“请”，外人听来又和气又客气，但在当事人小可耳朵里，如同雷鸣。

小可连道“好的陈总”，手下加紧动作，动作幅度很大，带着点不由自主的夸张：右掌高高抬起，对准订书机用力砸下……锥心的锐痛从左手传来，疼得她尖叫出声，定睛看，砸下的订书钉在她左手食指的肉里——刚才注意力全部集中在了身后陈佳身上，对手中做着的事情根本视而不见——把订书钉从肉中拔起，鲜血登出，陈佳随之发出一声尖叫。

瞬时，小可感到了温暖，暖得疼都不那么疼了，那是一种带有亲近亲切味道的温暖。没想到陈总也会尖叫，没想到陈总其实也是一个女孩儿，会害怕，会受到惊吓。她要对她说，自己这伤看着吓人，其实没事儿，使劲把血挤挤，注意别感染，两三天即可愈合。

没想陈佳先她开口，说的是：“小心别搞脏了文件！”话到手到迅雷不及掩耳将那份宝贵文件从小可手底下抽出，几乎同时，小可伤指鲜血滴落，正落到刚才文件所在的地方。

那一刻，小可冰冻般凝固，几秒钟后，一言不发转身走开，边走心边往下坠——她不该走，她应该拿上文件送三号会议室——陈佳在身后看她，她感觉到了那目光的力度——心里头明明白白，却就是走，越走越快，她被突如其来的深刻失望攫住，无法自控。

……

跟妈妈说了事情经过，三言两语，只说经过不说心情。心情没能厘清：到底是什么让她如此失望？

惠涓相当不以为然——没听说哪个领导会为这么点小事把人开了，但不能说，说了势必又是新一轮的争执对抗，没必要没意义，更重要的，没时间，再过两个红绿灯到相亲地点，得在这之前调整好女儿心情。先检讨：“都怪我，不该上班时间打你电话。”放低姿态才能消除敌意。再解释：“主要是咱们要见的那个男孩儿各方面条件太好了，要不我不会那么急。”

小可叹口气：“妈以后您千万别给我张罗了，张罗了我也不来，这是最后一次。”

惠涓一语双关：“最后一次！”

相亲地点在医院旁边的咖啡厅，约好到后电话联系。下车后惠涓刚从包里掏出手机，铃声响，是沈画。

沈画是惠涓二姐的女儿。惠涓姊妹三个，二姐命最不好，嫁了个没本事的男人，一辈子窝在东北的偏远小镇，生活平淡乏善可陈，惟一能拿出来说一说的，是这个女儿。那女孩儿漂亮，漂亮得光芒四射咄咄逼人，和她的漂亮一比，小可的美只能算端正。自古红颜多心高，沈画不甘像父母那样蝼蚁般活着，一心到北京打拼，上海广州都不考虑。不能不说，她是对的，纵观全中国，能让美色发挥出最大光和热的，当属北京了。二姐说沈画到北京后工作没落实前，得先在惠涓家住一段，惠涓满口答应。家里三口人四大间房呢，临时周转个人全无问题。昨晚二姐来电话说沈画今天到，看来这是到了。

果然是到了。但是呢，不住小姨家了。问为什么，说不想给小姨添麻烦。惠涓直觉这不是理由，当下追问，她不放心。年轻女孩儿，头回来北京，关键是，长那么扎眼，万一出事呢？真出事跟她妈没法交待。二人在电话里一问一答，一答一问，一旁小可等得不耐烦，抬腿往咖啡厅走，惠涓赶紧抽出嘴来问：“你知道是哪一个吗？”

“我看到他了。”她手一指。

惠涓朝小可指的方向看，也看到了：灰蓝休闲西装，眼前放一个笔记本电脑——都是事先约定的——坐靠窗的咖啡座上。从她们这角度只能看到他的侧脸，那侧脸轮廓清晰流畅刚而不硬，比照片还好看。照片惠涓让小可看过，小可不否认照片中人的帅，却说，不能以照片取人，现如今只要想，谁都能成为照片上的美女帅哥。这观点惠涓认同，但说：“男的长得不讨厌就行，有本事就行。”说归说，心里也犯嘀咕，才貌双全到底好些，男女都一样。而今看到真人，心下踏实许多，边跟沈画说话边向青年所在窗口对着的路边迂回，路边有棵白杨，目测树干粗细刚好够她容身，使她能观察到里面而不被发现。