第一章
都说岁月催人老、熬夜要人命，她完全同意。
昨晚不应该熬夜的。
李玛丽搔着刚起床後还乱糟糟的头发，看着客厅里一箱又一箱的纸箱，听见搬家工人说後头还有五件行李。
「喂，阿律，你要不要先吃午餐啊？这个让他们搬，等一下再来确认就好了。今天很热，你不要跑上跑下的，看你流汗我都觉得热。」
李玛丽说完，客厅里正在整理东西的少年便转过身来。
他身高一百八十公分以上，体格魁梧，手上拿着行李确认清单，直直瞅向李玛丽。
站近一点的话，她必须仰头看他。
这不是她第一次见到阿律。之前拿东西去给他时，有碰过一次面，但那已经是两年前，他那时候有这麽高吗？
阿律变得和逢春讲的一样，块头很大，一副挺有个性的样子。但是据说很明白事理，所以算是听话。
他脸形方正，浓粗眉毛下的眼睛黑亮有神，鼻梁挺直，两片唇薄薄的，像叶子一般。乍看之下是很普通的五官，但因为他表情严肃，给人坚毅稳重的感觉，看起来比实际年龄还大上五岁。如果不是脚上那双红黑条纹的爱迪达布鞋透露一点年轻人的味道，否则从棉衫跟洗白的牛仔裤看来，他根本跟搬家工人没两样。
「你要吃饭了？」原律闻讲话有点快，语气有点凶。
他天生如此，不能怪他。因为缺乏耐性，加上高中开始就在快餐店跟加油站打工，为了招呼客人需要，训练出嘹亮的嗓门。
「啊？」李玛丽愣了愣。
原律闻两道浓眉微微倒竖，再说一次：「你要吃饭吗？我姐有交代，我搬来这里房租算得很少，交换条件是要帮忙做家事跟三餐。反正我等一下也要吃，多弄一个人的份没差。」
「喔，这样啊……我刚睡醒，还没有要吃饭。」她不禁顺着他的问话回答，想了想又觉得不妥。「欸，不对，逢春说你们这年纪的男生一天都要吃四五顿，现在中午了……」她必须照顾好友的弟弟才行。
「听她在乱讲。」他啐一声，继续指挥工人大哥放东西。过一会儿发现她还在，挑了挑眉毛。「你可以先去忙你的事，不用理我。饿了再来叫我。」
「啊？」她愣了愣。不知道是不是睡到中午听到门铃声才起床的关系，觉得脑袋还钝钝的。逢春的确有讲过阿律满厉害的，因为父母双亡，他们姐弟相依为命，养成独立的性格，什麽都会做，当然家事也一把罩。
逢春原本在英文补习班当行政柜台，独力抚养弟弟。跟那边的外籍老师恋爱结婚以後，外籍老公要回美国，她得跟着去，却找不到适合的亲戚家让原律闻借住，不得已才把弟弟托付给她。
反正他高三了，再一年就上大学，会搬去宿舍，只要让他借住一年就好，家事跑腿都可以交给他，尽量吩咐没关系。至於钱，逢春会汇来台湾……
想起逢春的话，李玛丽点点头。
她还没想到要怎麽跟这个小家伙相处，或许让他帮忙一些事是不错的开始。
「嗯，你今天搬家应该很累了，不然等下你把行李整理完，我们去外面吃饭，顺便带你绕一下这附近，你才知道以後要去哪里买东西。」
原律闻同意，觉得这主意不错。
「好。」
李玛丽微笑，忽然感觉他满单纯的。
她看了看时钟。
「三点怎麽样？够你整理吗？」
「可以。」他看着工人陆续搬东西上来，估量这段时间应该足够他撕开胶带，并且把房间擦抹乾净。
「那我就先进去罗。」她指了指自己房间。「有事情叫我。」
「好。」他没回头，直接应声，同时帮忙工人搬东西。「大哥，那个是电脑萤幕，麻烦不要撞到。」
「没问题。」工人把箱子高举过头，直接走进房间摆放。
李玛丽默默在客厅流连一会儿，进厨房倒杯水，东摸西摸差不多後，看他丝毫没问题，俐落得如鱼得水，在新家里俨然一副他本来就住这里的样子，便很放心地晃回自己房间。
阿律很老成，以後应该会同居愉快。
回房间後，她揉揉熊猫眼，无奈地抓起木纹桌面上的鲨鱼夹，把头发挽好固定，继续跟电脑里的稿子奋战。
她的职业是编剧，手上的最新剧本是两个月後要开拍的《清宫密妃》，讲述康熙皇帝南巡秘恋，女主角原本是见不得光的小婢女，受尽折磨苦尽甘来，终於受封为嫔妃。简单来说就是要浪漫、尽可能让演员发挥古典魅力的故事。
她出身历史系，辅修传播系，因此这份工作还算轻松。原本剧本已经写好了，现在是应演员要求要加戏。谁教女主角够大牌，而且制作成本还能负荷，她就乐意配合了。
「我看看……是要让你掉进湖里好呢，还是淋雨好呢？」手边摆着男女主角的定装照。她看过女主角最近在其它戏剧里的几场哭戏，都诠释得还不错，不让她依观众要求哭个两场好像说不过去。
喀啦喀啦……
她有秩序地敲打键盘，全神贯注，眼睛不离萤幕。
墙上的钟指到三点。
原律闻看了看腕上手表，把刚从纸箱拿出来的书放到桌上，并且把抹布洗乾净晾好。他走到李玛丽的房间前，反手用指骨敲叩三声，突然想到不知道如何称呼她，所以蹙起眉头。
「喂，已经三点了。」
「啊——」
房间里传来一声哀号，听起来像惊悚片女主角看见电锯杀人狂那样凄厉。
原律闻往後跳一步，震惊地看着深色木门。
「啊——啊！」
又发出噪音。
悬在门把上的手没犹豫，这次直接打开。
只见李玛丽双手握拳，愤愤不平地捶在木质桌面上。
她彷佛没意识到有人闯入，还气愤地瞪着智慧型手机萤幕。
「有没有搞错？什麽叫做女主角在上海出车祸住院？她没有一点演员自觉，不知道要照顾身体吗？现在才说要换人演还要修改剧本，哪来得及啊？」
她瞪着副导演传来的讯息，泄恨般地狂拨电话。但不论怎麽打，电话都跟十分钟前一样，没有回应。
嘟——嘟——
「可恶，衰爆了！」她低咒，把手机推到一边。
叩叩。
她听见声音，迅速转脸。
原律闻站在打开的门边，手敲在门板上，表情没比她凶神恶煞的模样好多少，凝重的脸色浮现着「遇上疯婆子」五个字。
「喔，阿律啊，怎麽了吗？你找不到什麽东西吗？」她尴尬地笑，试图挽救形象。
原律闻挑眉，眯起眼睛，看着她比几个小时前还显得落魄混乱的头脸。三个小时前，她来应门时就存在的那颗眼屎还黏在她右眼角。不过这是她家里，说不定她本来就是这副德性，太过大惊小怪与该适应的是他。
「已经三点了。」
「咦？真的假的？我明明才工作一下子而已！」李玛丽瞬间瞪眼，瞧了下墙上时钟，扒着头发放声尖叫——
「啊——完蛋了！完蛋了！我完蛋了！去他的车祸！去他的新人明星！」
原律闻当作没看见、没听见，不摆出任何表情。
「你还要出去吗？」
「不行，我遇到麻烦了……」她无力地抱头掩面。「没有人能帮我，我死定了、死定了……」她唉唉叫，超级消沉。
「我去附近超市买点东西，冰箱都空了。你有要买什麽吗？」
「有。就拜托你了……」她拿起便条纸，简单画了周边地理位置图，写上牛奶、肉燥泡面等购物清单，起身拿给原律闻的时候，觉得似乎哪里怪怪的。
原律闻伸着手。「你到底要不要给我？」
「唔。」她抿唇。逢春的弟弟，今天起搬来和她一起住，第一天就让他自己照顾自己，好像太残忍了点。
她叹气，简直想撞墙。人家的弟弟可是来让她照顾的，她在小孩子面前鬼哭神嚎什麽劲！
「抱歉，我跟你一起去。等我五分钟，我换个衣服就出门。」
「不用，我自己就可以——」原律闻一边说话，一边被李玛丽往外推。
房门砰一声甩上，里头传来乒乒乓乓的声音。
他看着门，有种无言的感觉。乌鸦从脑袋上飞过去大概就是这样吧。
五分钟後，李玛丽换好短袖棉Ｔ跟牛仔短裤出来，手里勾着银链粉红提包，头发梳成简单的高马尾，有点尴尬地冲着他微笑。
她刚刚洗脸才发现眼角有颗明显的结晶，整个就是鸟窝头、结屎脸，搞得她当场对着镜子飙骂。同住的大姐姐生活管理是这种程度，看了肯定很幻灭，其它的表现自然也不用期待了。噢，她真的形象全毁。
李玛丽打开鞋柜，选了双楔形凉鞋，坐在玄关矮凳上穿好。
原律闻两手环胸站着等她。
「咳，不好意思喔，我今天有点迷糊，平常不是这样的，都是因为工作出了一点状况，昨晚又忘记你要搬来的事，还没调适好。」她语气温婉，试图挽救一点形象。
「嗯哼。」原律闻还是一副冷冷的酷样，点个头，表示理解。
李玛丽扬眉，听着他沙沙的哼声。
「你还在变声期？」听起来不像感冒。
「对，我比较晚。」
「喔喔，真难想像。」她笑道。他个子高、块头大，看起来发育得既早又好，没想到会比同学晚一步。
彷佛发现有趣的事，她好心情地勾起他的臂弯，很亲切地带他出去。
原律闻愣一下，旋即被她拖进电梯。
李玛丽按下一楼键後，开始一连串的说明：
「我们这边是Ａ栋，住户满简单的，都是小家庭，因为大家都住很久，所以彼此之间还满熟的。我爸妈退休後搬到宜兰经营民宿，很少回来；我妹大学毕业就直接留在高雄工作，你现在住的就是她的房间，虽然小了点，但是旁边的窗户能看到景美溪，风景很好。」她对着镜子把发丝挽到耳後，满意地转回头。「等一下我带你走巷子，这附近满多好吃的。巷口出去过一个红绿灯有公车站，你平常上学在那边坐车就可以了。」
「好。」他点头。事实上，这些介绍在搬来之前他就查好了，甚至已经在附近咖啡厅找好了打工的工作。
出电梯後，李玛丽先带他去看丢垃圾的位置，然後跟警卫伯伯打招呼，请警卫帮忙留意她家的小孩，多多照顾。
原律闻的高个子跟一本正经的脸很好认，加上早上自己带着搬家公司来，警卫对他很有印象，马上笑着答应。
出社区的路上遇到住隔壁的邻居阿姨，李玛丽哈啦的同时，默默地希望话很少的原律闻能跟对方多讲几句。这小子社交能力很差吗？怎麽嘴巴紧得像蚌壳一样？
「你不讲我还以为是你爸妈偷生的咧，长得跟你们姐妹一样漂亮。」邻居阿姨很热络地跟他们聊了十五分钟。
「哈哈，阿姨你很会讲话喔。阿律的姐姐比我们还漂亮，以前当过广告明星，说我们长得像是在占他便宜耶。」
李玛丽又花了十分钟，才摆脱爱聊天的邻居阿姨，同时有点责怪地瞟了原律闻一眼。他刚刚多半在看她跟邻居寒暄，只有一开始介绍的时候点头跟对方打招呼，讲了「你好」两个字。
一路上在附近遇到四位同社区的住户，还有女儿跟他读邻近高中同年级的。对方听到他一个人来借住，很热情地邀请他到家里作客，说可以跟女儿一起读书冲刺学测。
「喂，没想到你功课还不错嘛。」她笑道。方才季叔盘问他读几班、校排名多少，她才知道他挺优秀的。
「还好。」他淡淡回话，张望着周遭环境，把网路街道地图资料上没标注的药局跟商家位置记下来。
「难怪逢春说你不会给我添麻烦，你整个很稳重啊。」
「嗯。」
她嘻皮笑脸地戳戳他的脸。「喂，跟我在一起的时候要轻松一点。我工作压力很大，还要看你在那边装少年老成，会老很快。」
原律闻瞪她。就这麽一点抗议的反应，她涂着蔻丹的手指又戳了他两下。
「还有，大姐就不用叫了。我虽然大你六岁，的确是姐姐级的，但是你放在心里尊重就好，我不喜欢被叫姐姐。」
「那要怎麽叫？」
「玛丽。或者你也可以叫我的英文名字。」她笑。「需要我把英文名字告诉你吗？」
「……不用。」他猜得到，肯定是Mary。
「很好，达成共识。来，我看看喔……你想吃鱼还是吃韩国菜？今天搬家，我们吃好一点好了。」
「你不用款待我，普通的就好。」姐姐给他零用钱的意思就是不要让她破费。如果去吃大餐，各付各的，他还会多添一笔花费。
李玛丽转头看他，大眼睛里水汪汪地盛满哀怨。
「我想要慰劳受伤又脆弱的心灵，还有操劳过度、不堪负荷的身体。」
「那吃鱼好了。」鱼类有益健康。他看着她可怜兮兮的模样，做出结论。
「好，够识货。」她开心地左转闪进巷子。有间鱼料理专卖店是她的爱店，跟老板也混很熟了。
李玛丽熟门熟路地进去日式鱼料理亭，跟老板点了盐烤鱼、烤肉串、综合寿司、鱼下巴汤。
原律闻不偏食，也没特别偏好，因此这一顿就任由她点了自己喜欢的菜色。
「你明天几点上学？」她拿纸巾擦拭两人的汤匙筷子，眼睛盯着手机萤幕，陆续又收到副导演的催生命令，火冒三丈之下，在加点单又划了好几笔。
「六点半起床准备，七点半前要到校。」原律闻看着她的粗鲁举止，替两人倒了麦茶，把其中一杯递给她。「冷的。可以消火气。」
李玛丽两眼发直，瞅着面前的麦茶跟他正经的脸，哈哈哈地笑出来。
「你吓到了？没想到我脾气这麽暴躁？」
「没比我姐夸张。」
「对对对！你也觉得逢春很扯吧？有一次我们去买衣服，结果因为她少根筋，害我们被店员赶出去，不做我们的生意耶。」她一手拿台啤，一手夹着秋刀鱼，边吃边爆料姐妹淘的蠢事。因为都是她在讲，所以最後有点尴尬。「咳嗯，其实我很好相处，只是压力大的时候会变得有一点点歇斯底里，赶稿期以外都很和善喔。」
「你确定只有一点点吗？」听说从事创作的人都有艺术家性格，他这下子算是相信了。而且她的工作形态跟上班族不太一样，老实说，他并不清楚怎样才能尽量不影响她原本的生活，造成她的困扰。
「喂，你很不怕死耶！我可是房东。」
「我只是实话实说。」
李玛丽眨了眨明丽的眸子。这臭小子……
「你的睡眠品质好吗？」
「应该还可以。问这个干嘛？」
「我明天很早就要起来了，可能会吵到你。」
他利用周日搬家，明天星期一要上课。因为第一次走新路线，所以要提早出门。
「嗯，我都在白天睡觉，刚好可以跟你一起吃完早餐再去睡，不过要麻烦你准备清淡点的东西，不然肚子里都是油腻腻的食物我会睡不着。你厨艺还可以吧？说要煮就要让我满意喔。」
「那要买的东西会变多，待会去超市你要帮忙拿。」
出门前他检视过冰箱，里面除了啤酒，没别的东西了。如果想吃清淡营养的早餐，最好用生鲜食材，米、蔬菜、鸡蛋、玉米罐头、火腿……要买很多。
「OK！」她超开心又很期待的样子。
没多久，服务生送上烤肉串。李玛丽追加了两瓶啤酒，但只要了一个杯子，理由是他虽然成年但不可太早饮酒。
享用完一顿提前的晚餐，原律闻暗暗揣想是否以後都要跟随她的生活作息，饮食不固定。他想还是算了。不过得替她准备消夜，他猜她会需要。
到附近的顶好超市时，他理所当然地推了一台推车。先前有一次姐姐被静电电到，之後他就都让姐姐远离推车了。不过跟李玛丽一起逛，还是很不一样。
原律闻越来越不感到惊讶。看她自己也推了一台推车，专朝整打的饮料、泡面、综合冷冻水饺、综合洋芋片下手，全是垃圾食物。而且像为了省麻烦跟省脑筋似地，三两下就把推车装满。
他很想把她推车里的东西放回去。
「你有要买什麽吗？」李玛丽看自己要的东西差不多都齐了，但他的推车还空空的，随口问他。
原律闻抿着嘴。他在忍耐，不让控制慾发作。
「家里还有酱油跟盐吗？」
「呃……」她额头上瞬间冒出三条线，当场被问倒。「应该还有吧……我爸妈以前会轮流煮饭，那些常用的调味料还有，胡椒啊、鸡粉什麽的也有。」
「请问你爸妈搬到宜兰多久了？」
「大概两年半。」
他点点头。「他们搬出去以後你有自己煮过饭吗？」
「当然没有。」她直接回答，忽然击掌，欣喜地道：「对了，还要买米。没有米了。」
原律闻觉得眼前一片黑暗。调味料很可能都过期了，他不应该只开冰箱，最好回去逛一圈厨房，之後再来一趟，但是明天早餐的食材还是要先买。
他不管李玛丽，推着推车直接走到冷冻食品区，娴熟地挑选火腿、水洗鸡蛋、中华豆腐，都是他吃惯的牌子。接着再到蔬果区挑选青葱、嫩小白菜。看见墙壁挂着的胡椒盐，顺手拿了一罐以防万一。
「你吃芹菜吗？」有些人不敢吃。
「嗯，满喜欢的。」
她对他的行动简直佩服，看得出他对超市很熟悉。
原律闻点头，把芹菜放进推车里。此时推车已经满出来，他还得仔细挪空间放。「吻仔鱼吃吗？」停在鲜鱼水箱前，他问着，目光扫过渔获跟剥好壳的虾仁。
「不讨厌。不过我比较喜欢吃整条的白鲳鱼。」她很识时务又上道，会点菜了，直直指着冰块上的菱形银白鱼种。
原律闻瞅她一眼。「鱼要在传统市场买比较新鲜。这里的鱼都已经放了一整个白天，你还想吃吗？」
「呃，也对。」她点头，好奇地跟随他绕到五谷杂粮区。「你从哪里看出来鱼放很久的？」
「常识。主要是鱼鳃的颜色。」他多补充一句，免得太伤人自尊。
「你是看中华一番还是食神长大的吗？居然知道这麽多。」
他转头。
「那是什麽？」
「日本动画跟港片。」她叹了口气，年代差好多。「我很喜欢中华一番这部料理卡通。本来爸妈不准我乱花钱，经过抗争，我还是把整套DVD买回家。嘿嘿，你回去可以看，很好看的。」
「不用了，那部动画应该不太成功。」
她眨眨眼，为喜欢的作品抱不平。「干嘛这样说，你又还没看过。」
他斜眼睨她。「你连鱼新不新鲜都不会判断，可见里面没教什麽有用的知识。」
「呃，可是里面的食物看起来很好吃呀，还有教人怎麽做。」她特别记得吃了食物以後会因为滋味绝美而升天，还会出现很多仙女。
「嗯。」他不予置评，选起米来。「长米跟短米，口感软的跟有嚼劲的，你平常吃的是哪种？」
她眯起眼，两手环抱在胸前，有点不满他对中华一番的不敬。
「你不是专家吗？猜啊。」
原律闻只是淡瞅她，语气平稳地说：「我打算明天早上煮稀饭，米不一样，煮出来会差很多。你不介意的话我就随便选了。」
「长米。」她赶忙道。事关她的丰富饮食，还是别呕气了。
他俐落地抱起一袋特级长鲜米挂在臂弯，推着沉重的推车准备前往结帐柜台。
「还有要买的东西吗？」
她摇摇头。「就算有，凭我们两个提得回去吗？」
「……也对。」
两人默默地结完帐。回家路上，李玛丽还是很热心地介绍环境，但似乎比来的路上少了欢笑声。
这算是吵嘴吗？原律闻观察她的表情，不是很确定。他不擅长跟人交际，多半把自己的事情处理好而已，算是满自我的。很多人说过他讲话太一针见血，都不会圆融点。
该不会第一天他就惹恼她了吧？啧，真麻烦……
到家後，李玛丽跟他一起整理东西，分别放进冰箱、橱柜，笑着拍着他肩膀叫他早点洗澡睡觉，就把自己关进房间里了。
原律闻继续整理房间，入睡前泡了一杯加蜂蜜的牛奶去敲她房门。
「我走不开，你直接进来。」李玛丽手指在键盘上飞快舞动，正在写的桥段很顺。
他踏进房间。
她工作时，桌面会堆满书，显得十分凌乱。柜门大开的衣柜前，有几件贴身衣物散落在地板上。他别开视线。虽然跟姐姐一起住也会看见女性贴身衣物，但她毕竟不是家人，还是会尴尬。
「热牛奶。我泡得甜一点，喝起来会饱。如果不够，可以准备消夜。」
「不用了，有泡面。」她专心到完全没看他一眼。
原律闻默默放下牛奶，走出房门。过了十分钟，端来一碗海鲜乌龙面。
李玛丽看着他把碗搁在她肘边，有点惊讶。
「你是担心我肚子饿去吞泡面吗？」
「你比较想吃泡面？」他挑眉。
「呃，没有……」她有点不好意思。这碗面好香喔。「喂，我不喝原味的牛奶喔，一定要有调味的，你以後买牛奶要记得。」她双手终於离开键盘，捧着热腾腾的牛奶，啜了一口，露出满足的表情。
「有调味的热量很高。」
「没关系，我吃不胖。」
他若有所思地看着她脸颊两坨婴儿肥，以及手臂上的蝴蝶袖。
「显然你对胖的标准跟一般女生不一样。」
「哇，臭小子，嘴巴好毒。」她嘟嘴，真的有点被刺激到，但是为了当明理的大人又不好发脾气，所以故意揉乱他额头前的发丝小小惩罚一下，没想到因此眼前一亮。「咦？喂，你把刘海修短一点还满帅的欸，要不要去剪一剪？换个酷酷的造型，在女生面前会很吃香喔。」
她定睛注视一会儿，发现他还有双黑白分明、堪称漂亮的眼瞳。
他把头发拨回额前。「不用了。」
「可是真的很好看啊。」她笑，又要去拨弄。
「不要弄了。」原律闻退开一步。
气氛霎时冷下来，李玛丽一只手尴尬地停在他面前。
原律闻也好不到哪里去。他知道自己的个性硬得跟石头一样，甚至被说是「朽木不可雕也」的那块烂木头。
啧，果然搞砸了。
李玛丽缓缓眨眼，看着他脸上进退两难的表情。
「喂，我不是说不准在我面前装老成吗？你这是什麽脸啦。」
她嘻嘻笑，又拂乱他的头发，吹了声口哨。
「真是别扭，难怪你姐不放心你。放心啦，我只是有点意外你很懂事，简直比我当死小孩的时候好太多倍。」
原律闻清澈的眼眸瞅睐她，很务实诚恳的样子。老实说，他很介意让别人不高兴，偏偏又很不擅长道歉。
他别开脸，硬着头皮开口。
「抱歉，我以後不会批评你的嗜好，包括动画跟食物。」
「你还是闭嘴好了，讲了更让人生气，把我的动画跟港片又不屑一次。」
他瞪大眼，表情有点僵硬。
李玛丽在心里叹气，豪气地把牛奶大口吞下去，顺滑的口感简直不像用浓缩奶粉泡出来的。
「你加了什麽？」
「蜂蜜。已经确认过没过期。」
「靠！我以後每天都要一杯。」她很捧场，双手捧着杯子咕噜噜猛灌，嘴边一圈白泡沫。
原律闻笑了，脸庞线条柔和起来。
「你如果有打泡机会更好喝。」
「我有咖啡机！」她举手，马上招供尘封咖啡机的位置。「你从明天开始使用！」
原律闻点头。「好。我把说明书带去学校研究一下。」算是弥补她吧。
「我整台没拆，说明书肯定还在。」
「……好。」他已经不讶异了。说不定过几周，他会比她还清楚房子里的物品摆放位置。