序曲

极品男。

她很轻易就读出他周遭女子目光中的赞叹。

金黄色的酒液在他指间的雕花玻璃杯中晃荡。

她知道他的习惯。

他只喝威士忌，单一麦芽威士忌。这是酒保告诉她的。她还知道他的血型星座出生年月日，以及他的住处。高级大厦的顶楼，面积六十八坪。他是屋主，独居，没有同居人，没有来往的女朋友。但是他有过很多的女人，包括此刻坐在他身边、红唇啜饮着他请的玛格莉特的红衣女子。明天天未亮，她也会成为他所曾经拥有过的女人之一。她会在旅馆的床上醒来，听见他在浴室里洗澡，忍不住搜寻他的外套的口袋，找到一个皮夹，里头只装了现金和保险套。她当然不会拿那些现金，她想得到的是和他的约会－－情侣之间的，而不只是夜店的艳遇和一夜情。

当然，她不会如愿。他从浴室走出来，衣着整齐，礼貌的说着「我先走了。要不要请服务生帮你送点吃的上来……」连说再见都没有。

每一回，跟着他走出夜店的女人，没有一张是重复的脸孔。

後来，她发现他很刻意的不带同样的女人出场。他所要的仅仅是半个夜晚的露水姻缘。刚刚进门经过吧台时，她知道他认出她来了－－三个月前曾和他裸裎相见的女子，他却连点头都吝惜，仅仅给她一个淡漠的眼神。怕被忘记，三个月来她一直维持相同的发型发色，相同的穿衣风格；却弄巧成拙，他们因此再也没有另一个夜晚。

端起剩下半杯的血腥玛丽，她浅浅的啜饮一小口。长长的酒红色鬈发垂落胸前，她抓起一绺发梢用食指卷起又松开。从未曾尝试过的黑色平直短发会有另外一种风情，她对自己的美貌深具信心。换掉迷你裙，穿上合身的低腰牛仔裤，柔软的棉衫，谁都会认为她还是个在学中的大学生……