后记

天上掉下来的「礼物」岳靖

我应该算是个运气不错的人－－几年前，就是我在外面「漂泊」的那几年，我住在一栋公寓大厦的八楼，房间有扇落地窗，窗外是个不大不小的阳台，可以放得下一台洗衣机、种些花花车草和养盆金鱼。房间很通风，穿进穿出的气流弄得窗檐下的铜铃叮叮当当地响。我写稿时，偶尔听听摇滚架，搞风雅就听古典乐，想提升性灵就抄抄经。我不太爱整理房间，却很喜欢刷浴室，几乎每天刷，把马桶弄得亮晶晶，让一个大近视眼朋友每每分不清座垫放下没，老坐了一屁股冰凉，才发现原来没放下座垫。

那时候，我除了写稿，最大的兴趣就是刚浴室吧（尤其是刷马桶）。我用清洁剂喷洒浴室的姿态就跟艺术家「泼墨」时一样潇洒大气，我拿起刷子可比名画家（好吧、好吧，这是我的个人幻想，其实当时的我，十足十像个欧巴桑，戴着口罩、防水帽、弯身蹲伏，用不要的牙刷刷瓷砖细缝和马桶极小的角落……寸寸计较任何脏污）。有一天，我觉得刷子都被我刷得「开花」了，我决定中午出去吃饭时，顺便买一枝新的，然后，我开始写稿。几个小时后，一个怪声落在我阳台上，把我的瞌睡虫都赶跑了。我揉揉眼睛，离开书桌，拉开落地窗，看见一个还套着透明塑胶袋的粉红柄刷子，斜插在我的金鱼缸里。

我愣了许久，心里暗叫一声：这不就是我要买的刷子吗？！我把刷子拿起来，先看刷子，才关心金鱼有没有被弄死（幸好没有，每只都开心地在悠游……「玻璃专家」大表哥帮我制作的鱼缸，果然坚固能抗外力）。我又抬头望望楼上，不知这刷子打哪儿掉下来的，虽然我想马上拆封使用（当时我精神不济，不适合写稿，刷浴室劳动劳动－－正好)，但来路不明的东西，还是交给管理室处理好了。午餐时，我把刷子交给管理员，说是捡到的，从天上飞到我阳台上、差点砸死我的金鱼。管理员一脸匪夷所思地把刷子挂在墙上的挂勾，贴上「失物招领」牌。

几天后（大约一个星期吧），刷子没人领，管理员把它交给我，说：「天上掉下来的礼物喔……」

可是我已经买新刷子了啊……好吧、好吧，一枝刷墙、一枝刷地－－我是「双『刷』流」（请叫我「大侠」）！

这是第一次接受「天上掉下来的礼物」的经验。

然后、然后……过了几个月，风和日丽，阳光金灿，柔软的日子，我心血来潮坐在阳台写稿（其实是把电脑桌推到落地窗边，我人坐在阳台、面朝室内，一半在内一半在外地打电脑……没办法，阳台太小，当时用的又是PC），这天，风挺大的，很凉爽，吹得我昏昏欲睡（其实工作的大多数时刻，我都昏昏欲睡），大概是在我思考女主角该穿什么衣服出场的场景时，一个东西突然啪地飞落在我头上，像捕兽网一样罩得我差点翻倒。

我挣扎一番后，拿开头上的东西，站起身，发现居然是件白色洋装（还是极简派大师品牌），真是……我抬头，望望楼上，到底是谁的？

照例，我把东西送到管理室。

管理员像几个月前一样，露出匪夷所思的表情。

两个星期后，管理员逮到「闭关赶稿」的我出门采购民生物资，说衣服没人领。我马上回道，我只要刷子，衣服我可没兴趣（我可以成为「三刷流」，但不扮「旧衣回收筒」……），我一点也不想惹麻烦。

后来，据说衣服是隔壁栋住户的，因为这一带风大，老有人晒衣服飞到别栋大楼的例子。只是这种「天上掉下来的礼物」，似乎特别偏好我的阳台。我还捡过雨伞、绒布偶、花束、某名牌豹纹小背心、从楼上乘风飞越而来的活生生猫咪（我觉得牠对我的金鱼有兴趣，幸好我发现的早）、高跟鞋一只（拜托－－我又不是灰姑娘的王子……）……一堆东西。

管理员说我运气好，老有「天上掉下来的礼物」，哪天搞不好飞下大把钞票！（那应该怀疑有人在这一带印假钞吧……）

好吧，总之，我漂泊的那一阵子，应该还算是个运气不错的人。

倒是最近，没了几年前的好运气，甚至可说「衰鬼」上身……

天上掉下来的「礼物」，往往是－－

一坨鸟屎！