湛笔夜话之二十三 湛露

去HK，有几个地方是必要去的，因为有他的影子。

不是他的豪宅，因为我从不知道他具体住在哪里，也不知道唐生现在的住处，更没有提前打听，其实我的本意并没有想认真去寻找他的影子，但是因为这两个地方是到了HK不能不经过、不能不想起的地方。

第一，文华酒店。

第二，星光大道。

同事和我查着地图一路找寻文华酒店，记忆中它有一道栏杆，一地的鲜血淋漓，或是满墙的鲜花卡片。但是等我们来到的时候，这只是一年中最普通的一天，没有任何可以找寻的影子，直到我真的站到目标前面，依然不知道那里就是文华酒店。因为它的外面没有挂上任何中文标识，直到我看着地图上的英文店名反覆确认之后，才指着酒店墙壁上镌刻的英文名牌对同事说：“是这里没错了。”

同事还笑问我，“要不要合影？”

我摇头。“不，没那个必要。”

合影？那是为了纪念记忆中一段快乐的日子，以后拿出来反覆重温用的，我和文华合影想记住什么呢？又能重温什么呢？

我抬起头，努力地向上看。他是从多少层楼坠落的？我居然都记不清楚那个层数了，我想不出来他是怎样一跃而下，飞过下面过宽的楼层，坠落到地面。我想一层层地数上去，但是头抬得酸疼，也数不清楚。

我回头对同事说：“陪我走一圈吧。”

“走一圈？”同事不解。

绕着文华，我慢慢地行进，寻找着记忆中所有关于它的图片影像。它真的不是我记忆中的文华，我甚至不能确认哪里才是他坠楼的地点。地面上，即使拚命睁大眼睛，依然看不见他的血迹。

还记得李碧华曾在文中痛恨过用水枪冲干净他血迹的人。而我，也恨。虽然这是现实中无法不做的一点，难道我们要让全世界的人路过文华时，都以那坏血痕作为相迎的礼物？

它，只是留在所有荣迷心中最深的伤痛，流在我们心底四年，依然没有流尽。

在文华酒店外驻足良久，我终于说：“走吧。”

转过身，再不肯回头多看一眼了，因为文华依然是文华，而他绝不可能在那里。

恨只恨，四年前的那一天，为什么我们没有人能拉住他？

星光大道，也不在计划之中，但是同事热中要去的景点，因为说实话HK可看的景点实在是不多。越靠近那条短短的路，我越觉得志忑不安，这是到达HK后第二次直接接触到他的身影，第一次是在唱片店。

我甚至天真的以为那里或许会有他的掌印，虽然我也记得荣迷们曾经费力找寻他的手印而不得的消息。

在踏遍了几十年的HK影史之后，终于看到了那个熟悉的名字，然而……只有一个名字，一颗星星。

我忍不住冷笑着说出来，“为什么不在他活着的时候留下他的影子？现在留下这个名牌又算什么？”

或者我是嫉妒吧？嫉妒同事可以扑到刘德华的手印前欣喜若狂地对比，可以将自己的手和偶像的手暂时的合二为一。而我，只能孤独地摸着那颗星星，拚命地回忆，再回忆。

除此之外，还有第三站──杜莎夫人蜡像馆。

曾经在照片中见到那里，我并不想去，因为那里的他不像他。但是依旧是到了山顶，才偶然注意到蜡像馆在这里，看来是躲不过去了，不如直接面对。

同事在外面等我，我只身进去，其他的都无心看过，快快地找到属于他的蜡陈。

果然，不像。

我几乎找不到他的神韵，即使我围着蜡像来来回回转了无数个圈子，拍了无数的照片，依旧找不到一个最像的角度。后来有人问我，为什么不和蜡像合影？我说因为我是自己去的，没有人帮我拍。

其实，我是不想和一个根本不像他的摆设合影。

我有与他本人的合影，即使那是在众多的Pans中，即使我只是照片里露出小半张脸的甲乙丙丁，但那毕竟是实实在在的他和我。这里摆着的，到底是什么？

见到了你，你却不在这里。我千山万水地来找你，你又去了哪里？

还记得2000年的演唱会吗？那一年我也是千山万水地赶去，只为了能在现场亲眼看到你。

如今每年我都会和别人提起它，你呢？也会在天堂里和朋友们打麻将时闲聊旧事吗？