变戏法的男人和乡村女巫
从中世纪一直到19世纪,欧洲几乎每个村子和乡镇都有与萨满教士类似的人。这些人被叫做“男巫师”或“女巫师”,或者干脆被叫做“变戏法的男人”(“变戏法”一词来自古英语,意即“探寻真相”)。这些乡村巫师所做的工作与古时候人们要求萨满教士做的几乎一模一样,从占卜、治疗疾病到预测未来。但是与萨满教士不同,这些人不在公共场合进行这些活动,都是私下里做。而且,即便跟同时代的人比起来,他们的穿着很稀奇古怪,但是毕竟,他们不再像萨满教士那样穿着动物毛皮制成的衣服了,也不再跳宗教仪式舞蹈。不过总的来说他们所做的事情没有什么区别。他们对草药学都很有研究,也制作护身符和毒药。
在一些小村子里,这些人甚至扮演了医生和兽医的角色。一些这样的男女巫师有基本的占星和手相知识,也能够解释梦境,当然,这样的知识都可以通过阅读获得。但是很多巫师其实都是文盲,他们得到的知识都是从先辈或是朋友、亲戚那里获得的。也有些传奇认为这样的人是从仙女那里得到了这些知识。
虽然当时有法律明令禁止不允许进行这样的魔法实践,但是很多男女巫师并不管这一套。因为他们提供的服务得到了大家的欢迎,而又没有什么副作用,因此权威当局也乐得睁一只眼闭一只眼。很多人与社会接触并不多,他们孤独地生活在郊外,自己种植着草药。有谣传说他们的房子里堆满了稀奇古怪的东西,例如魔镜、水晶球或者各种与占卜相关的东西。人们对他们的态度可以说是既尊敬,又害怕,又逃避。但是一旦需要,他们又会找这些人来帮忙。
在欧洲一些大一点的城市中也有这样的巫师。比起乡村医生来,他们所做的要复杂一点,而且收费也更高。当时最著名的巫师之一叫西蒙。福曼(1552—1611年),与当时的同行不同,他详细记录下了自己所做的各种活动,因为这样的活动在当时是违法的,所以没有什么人敢这么做。
寻求魔法师帮助的人的目的各不相同,有些商人希望能够通过占星看看自己的财运;海员的妻子则希望推算她们的丈夫是否安全;丢失东西的人则希望看看能不能把自己的宠物或财产找回来;那些怀疑自己受到诅咒的人则希望能够解除咒语的束缚;另外还有很多人来购买爱情毒药、护身符或中草药。福曼是一位占星专家,也能够凝视水晶球。同时,他也认为自己是一名合格的医生。虽然他没有受过系统的医学训练,但是他确实治愈了很多疾病。在那个年代,很多治疗方法还很不普及,放血这种在今天看来无比荒谬的方式在当时还被认为是有效的,因此福曼的举动应该说还是有其作用的。虽然皇家医学会极力反对,但是1603年福曼仍然被授予了剑桥大学的行医执照,为很多伊丽莎白时代的伦敦富人治病。
根据传说,福曼准确预测到了自己死亡的时间。他死于1611年9月8日,当时他正在泰晤士河上划船。他为后人留下了惊人的财富。
学者型魔法师
“今天,”一位英国人在1600年这样写道:“只有那些能够读取星象、召唤魔鬼或进行占卜的人才叫学者型魔法师,才能被叫做学者型魔法师。”
在一百多年前,一个受过良好教育的人如果进行这些所谓的魔术研究,会被认为是无法想像的,但是在15、16世纪,魔术却是一种得到人们尊敬的知识。在文艺复兴时期的意大利,学者们再度相信魔术可以用来召唤神灵、控制未知的自然界。一个人通过勤奋的学习、对想像力的锤炼,可以学会使用魔法字眼,咒语等等,这样他也可以控制自然界一切神秘的力量,可以达到任何自己希望达到的目标。
后来,这种思想传到了意大利北部的德国,这里诞生了伟大的德国学者科尼利厄斯。阿格里巴。
虽然我们现在熟悉阿格里巴是因为他出现在罗恩的巧克力蛙牌上,但是在他那个时代,人们知道他还是因为他的著作《超自然哲学》。这部著作发表于1533年。他认为自然界所有的人、植物、动物、岩石和矿物质都包含着某种神奇的力量,这些东西是可以被发现并被人类掌握、利用的。根据阿格里巴的说法,学者魔法师的职责就是把各种魔法技巧,例如占卜、天文学、星象学,以及对魔鬼和天使的研究运用到探索自然界万物之间神秘的关联当中,用来解决问题或治疗疾病。在这个过程中,阿格里巴认为,一个人也能够更好地发现自己,以及自己与宇宙万物的关联;然后,通过他的想像力和意愿方面的拓展,获得神奇的超能力。
让这些读者失望的是,在书中阿格里巴并没有解释魔法师是如何获得他们的神奇魔力的,但这并没有关系,人们仍然趋之若鹜地学习魔法。这些阿格里巴的追随者包括很多学校里的学生,他们偷偷在宿舍里召集魔鬼。医生则试图使用自然界的神秘力量治疗疾病。致力于科学研究的人则希望借助魔法,揭开自然界的奥秘。所有这些人中最著名的要算英国数学家、天文学家和占星师约翰。迪,人们都认为他是魔法大师。1553年他甚至企图用魔法杀死玛丽女王而被投入了监狱。约翰认为他可以向天使或幽灵学习各种世界奥秘,他与这些灵异沟通的方式就是通过凝视水晶球和魔镜。虽然他自己并没有从灵异世界获得太多的启示,但他的很多合作伙伴都号称见过天使的容颜或听到过她们的声音。但是无论经过多少年的努力,他们都无法说服这些幽灵,向他们解释自然界的种种奥秘以及有关神的秘密。
但即便这样,1608年约翰去世的时候,英国的知识分子阶层对魔法的狂热丝毫未减。整个17世纪,人们经常可以听到牛津大学有关巫术、魔法、诅咒等问题的公开讨论,以及爱情毒药是否有效等问题。毫无疑问当时有抱负的年轻学者都希望自己能成为魔法师。
魔法师的表现
虽然看起来就像是变戏法,但是其实舞台上的魔术表演师应该是“最真实”的魔法师。因为那些文学作品中的魔法师毕竟只是虚构的产物,但是正是舞台上的魔术表演师把小说中的虚幻的魔法变为现实,并运用到舞台上。就像书中的传奇魔法师一样,舞台魔术表演师也可以突然出现或消失,可以在空中漂浮或飞翔,预测未来,穿墙而过,变出东西,把人变成野兽或把美女变成美洲豹等等,当然,表演型的魔法师也可以对观众念咒语、施魔法,让他们看到平常看不到的东西。所以几百年前,看魔法表演的观众都认为自己受到了诅咒,这就并不让人觉得奇怪了。
虽然自古以来在全世界范围内这种把魔法用作表演的形式非常普遍,但是如果认真追溯的话,我们会发现这种魔术表演者的首次出现是在公元一二世纪的古希腊和古罗马。很多拉丁语作家都记录过他们看到的这种名为“杯子和球”的表演。这种古老的表演形式延用至今。一般使用3个小杯子和3个小球。这个看似简单的魔法表演包含了很多魔法的基本元素。在观众目不转睛的注视之下,相隔不到一或两英尺远的小球会突然消失,并重新出现在杯子里;不知何故还可以从一个杯子移动到另外一个杯子,穿透坚硬的杯子表面,有时还会从观众的嘴里或者耳朵里冒出来。作为结束,小球最后能变成完全不同的东西,例如一块水果、或是小老鼠或小鸡。
当然,早期的魔术表演师也要多才多艺。当时发明的戏法种类还有限,所以除了一般意义上的魔术戏法之外,这些表演艺术家还要表演翻跟斗、扮小丑、演木偶戏或驯兽,如狗、猴子、熊等。雅典还设有供街头杂耍艺人学艺的学校。很多这样的表演艺术家都号称能够令最见多识广的看客大吃一惊。希腊观众喜欢各式各样的戏法,无论是艺术性的还是戏剧性的,或是音乐、修辞方面的,当然,魔法也不例外。
随着罗马帝国的扩充,魔法师也出现在欧洲各大城市及乡村中进行表演。有些独自一人,有些则跟随马戏团里的杂技演员、算命师傅、诗人、音乐家从一个城市到另外一个城市,给别人带来欢乐。但是不知为什么,对这些人的经历大家知道得并不清楚。但是我们知道,也并不是所有人都喜欢他们,例如僧侣和神职人员对他们就不怎么感兴趣。这些变戏法的人在英国被叫做“行骗者”,他们的把戏也被人称作“戏法”,而且英国教会认为这样的把戏是不道德的,是欺骗,而且在魔术表演中用到的把戏也可以用在赌博或欺骗公众的活动中,有些人认为这是超自然的邪恶力量。一般来说,街头魔法师对自己表演的法术都是秘而不宣的,所以那些相信这些法术的人无论怎样往坏处想也都是不为过的,这种对巫术的迷信一直持续到17世纪晚期。而且,绝大多数魔法师表演的方法都是宣读魔咒、挥舞魔法手杖,或者假装施展咒语召唤超自然的力量。
在18世纪的时候,魔术表演已经成为一种娱乐形式,与杂耍、木偶表演和其他马戏相比,魔术表演已经在舞台上占有了自己的一席之地。当时的科学技术得到了进一步的发展,这也使得人们不再相信魔术表演有任何超自然的力量。到了1780年以后,这种艺术样式已经被人们接受,人们把表演魔术的人叫“魔术师”,魔术师对自己的表演也开始收门票(原来他们只通过别人的小费或者在魔术表演之后兜售护身符和草药配方生活)。魔术师开始经常为皇家表演。到了17世纪中叶,魔术表演终于登上了戏剧舞台。吉尔瓦尼。吉斯皮。皮乃提被人认为是第一个伟大的舞台魔术师。于1780年到1790年间,他出现在欧洲最著名的戏剧舞台上。他表演的魔术包括大变活人、解读观众的思想、用投飞镖的方式把钉子投向纸牌,并把它们牢牢地钉在墙壁上。
19世纪晚期到20世纪初期,魔术表演通常要持续2个小时,表演各种令人目瞪口呆、叹为观止的技巧。魔术表演者也在世界各地收徒,置办道具和服装。哈利。胡迪尼是世界上著名的逃脱大师,他曾经表演如何带着手铐脚镣从监狱中逃出来,在他那个时代,他是非常著名的表演艺术大师。
直到今天,还有人愿意在逛街的时候驻足观看街头卖艺的魔术师表演的戏法,大家也喜欢买票去剧院里看魔术。为什么呢?大家都知道那“只不过是戏法而已”,他们是在琢磨如何破解魔术表演么?事实上,我们觉得正相反,魔术表演营造的那种神秘的气氛才是让我们趋之若鹜的原因。正是这些神奇的戏法让我们得到了快乐,在我们面前展现了神奇的世界,让我们惊奇。同时,魔术表演也告诉我们那些魔法师一直都知道的一个道理:有些时候,看来不可能的事其实是能够办到的。