番外——当时月圆
从小他就知道,他们家和别人的家在很多地方,都不太一样。
「很多地方」的内容很繁琐,包括一些比较微不足道的事情。例如过中秋节的方式。
他们家中秋节从不烤肉,不放烟火,也不会特地去买柚子月饼来吃,或搬张小桌矮凳到庭院看月亮。通常就是上上惯去的中式餐厅,围成一圆桌吃饭,嚐完糕点老师傅的好手艺便返家。
然後,和平常一样,弟弟帛宁会和同学出去玩,父亲回书房,妹妹芷砚陪母亲在钢琴室里喝茶。他则窝在房里涂鸦,有时听著那隐约流淌出的琴音发呆。
可是今年很不同。
一句轻描淡写的「中秋节我们来烤肉吧」,像平地惊雷,梅家上下霎时全动了起来。
举凡烤肉炉、木炭、火种、喷火枪、烤肉架、夹子、刷子、杯碗盘筷……以及林林总总的食材、酱料,都是临时自烤肉专门店整套采购而来。成堆的置列在花园修剪平整的草坪上,阵仗惊人。
杨婆指挥著佣仆们洗涤处理生食,串上竹签一盘盘摆好後,便自行退下。接著二叔一家子来了,几个与梅家熟识的友人也来了,偌大庭园忽然变得纷闹异常。
他和帛宁都受过童军训练,加上器具齐全,很快就架好炉,升起火来。炭烧红了的同时,一辆黑色轿车也缓缓驶进,男人下了车,从後车厢拿出一架直立式望远镜。
「爸,我要玩!」帛宁兴奋的凑上去,缠著要父亲教他看。
也许是因为花园里视线遮蔽多,当他转过头时,看到的是两人相偕朝水池那端走去的背影。
帛宁个子已经超过一六零了,但在父亲身边,看起来仍是小。父亲一手提著光看就觉得沉重的望远镜及脚架,另一手被蹦蹦跳的帛宁直拽不放,步伐却依旧稳健闲然,和平日空手走路全无二致。
真是莫测高深的境界。当体术修练到极致,一举一动,都像幅画……
「快翻啊,发什麽呆?」
隐隐的焦味忽地传入鼻里,伴随女孩的低呼。梅惟一惊回眸,忙重新集中注意力在自己顾的炉子上,可是来不及了,一整网的肉片翻面过来,全部焦黑成灾。他傻眼,望著那惨况手足无措。
「不行了。」芷砚微微皱眉扫他一眼,又继续低头弄自己那炉。
「怎麽连这都会烤不好?」另一道相似女音也道。声调是陌生的虚弱,但那股熟悉的气势,却是分毫未减。
说话的是提议烤肉的那人。帛宁和芷砚的妈妈,他的阿姨。
「对……对不起。」梅惟万分尴尬,正想快些收拾残局,不意阿姨竟先他一步动手,拿了工具就来夹那些失败品。
「毕竟是男孩子……」阿姨忽然低低说了句。
「妈妈,我来就好。」芷砚接过母亲手上的夹子,俐落的将焦黑肉片一一撤掉,重新涂上牛油,摆上新肉。
「我烤好的东西都放在这盘子里,妈妈想吃什麽就夹去。」她说。
梅惟捧著自己那盘惨不忍睹的东西,悄悄站起,忽然,一只细得彷佛随时会断的手挡住他。
「别急,焦了一面而已,丢了太可惜了。我先嚐一片看看吧。」
「阿姨……这个不能吃……」他吓了跳,连连摇头,看那筷子颤巍巍在他盘上游移,竟不敢稍动。
「妈妈,吃那个对身体不好。」芷砚也出声劝阻,眼里闪过一丝复杂之色。
「对啊,听说烤焦的东西……」
「吃了会致癌,是吗?」双颊深陷,却依旧美丽万分的女人侧眸淡淡瞥他一眼,若有似无的扬了扬唇:
「那对我来说,有差别吗?」
「……」全部鸦雀无声了。☆油炸☆冰激凌☆整理☆
那是他第一次,也是最後一次见到她对他笑。很淡很淡,像涂在画纸上的白色颜料。可是,那的的确确存在著。
生了病,似乎真会改变一个人的性情……
那晚大家都入睡後,阿姨忽然发作起来,剧咳不止。他看著父亲从沾满殷红的床铺里抱起阿姨,进了救护车,一路驶离他的视线。
他回头,茫然对上两张神似阿姨的脸。一张哭肿了双眼,一张沉静却下唇都是血。
十二岁的年纪,好像什麽都懂,又好像什麽都不懂。唯一可以确定的是,什麽也不能做。
他又抬头,从这个角度望过去,窗外的月亮正好被树影蚀去一大半。他心脏一紧,连忙移动位置,直到那轮月又露出姣好的全貌为止。
月圆,人就团圆。
-完-