楔子
灰蒙蒙的天空下起了滂沱的大雨，玻璃帷幕上氤氲着一层淡淡的雾气。
小巧客厅的地板上散落着齿轮玩具组合、积木方块、幼儿拼图，还有几颗小球，彷佛怎么整理都还是会乱成一团似的。
室内的气氛有几分僵凝，于开齐坐在沙发上，烦躁地扒梳着额前的发丝，凝看正在捡拾散落一地玩具的童唯心，两人的目光交会了几秒钟，又各自心照不宣，淡淡地移开。
沈窒的静默悄然地降落在两人之间，他终于按捺不住，由口袋里掏出一根烟点燃。
于开齐的指缝间亮了一点火光，嘴里吐出一个烟圈，缭绕的雾气迷蒙了他的视线，彷佛也让两人的未来蒙上一层云雾。
他，和童唯心，迷路了。
在现实生活的压力下，越走越失去方向，跌跌撞撞，终于，他们在婚姻的道路上分歧了……
望着童唯心，于开齐的心蓦地揪紧，二十三岁的她，年轻秀丽的脸上满是疲惫，清澈莹亮的眸底多了几分沧桑，红润的嘴角紧紧地抿着。
于开齐心痛地想着，有多久没有看她开心大笑了？是他剥夺了她微笑的动力；是他用婚姻囚住她，亲手折去她梦想的翅膀。
如今，该是他还给她自由的时候了。
嗅闻到烟味，童唯心微微地蹙起眉，带些恼意地说：「我不是说了，在屋子里不要抽烟，这样对泱泱不好。」
幸好今晚泱泱留在婆婆那儿，否则又不知道要吸进多少的二手烟。
于开齐没有反驳她的说法，起身，拉开落地窗，走到阳台，静静地抽着烟。
就着昏黄光线，童唯心觑望他昂藏的身影，思索着，从什么时候开始，两人不再亲吻、不再拥抱，甚至连对话也变少了，唯一的话题只剩下一岁半的儿子泱泱呢？
过去，他们也曾经像一般的小夫妻般吵架，但在每一次争执后，他会用更炽热的亲吻与狂野的性爱来弥补被撕裂的伤痕，直到两人都筋疲力竭为止。
如今，他们连吵架都懒了，如果她不开口说话，他也可以就这样保持沉默到底，并非两人已经培养出绝佳默契，而是陷入无止尽的冷战。
她觉得好累……
不只身体累，心更累。
抽完一根烟后，于开齐捻熄烟蒂，将一截烟屁股丢在回收的啤酒罐里，推开纱窗，走了进来，墨黑的眼底透着一股冷酷的坚决，彷佛下定了什么决心似的。
「唯心……」于开齐走到她的身边，将她按坐在单人座的沙发上，深邃的眸直勾勾地盯住她说：「我们谈一谈。」
「下雨了，我还要去阳台收衣服！」一抹不安的情绪掠过心头，童唯心下意识想逃避这样的对谈，因此胡乱找了个藉口搪塞。
「阳台上没有衣服。」于开齐箍住她的肩膀，继续说：「你坐下，我有话跟你说……我想了很久，觉得这样的生活模式并不适合我们三个人。」
「什么意思？」她心跳漏了一拍，紧张地揪紧裙子。
她的胸口一窒，突然感到有些透不过气来。
一些刻意遗忘的画面又再度回到她的脑海，她忍不住回想起三个星期前，在整理他的衣服，抖动他常穿的一件皮夹克时，居然掉出一盒保险套的事。
自从生下泱泱后，为了避免突来的热情再让两人制造出第二个小宝宝，她养成了吃避孕药的习惯，他们之间根本没有使用过这种东西，该不会……
她隐忍着被猜疑一寸一寸地啃蚀着心窝的痛，不敢质问、不敢拆穿，深怕毁了眼前平静的生活。
人家说，结了婚，就要睁一只眼、闭一只眼，但要装傻得多彻底，才能相偕到白头呢？
「我们离婚吧！」于开齐打开搁置在沙发上的背包，从里头抽出一份文件摊放在茶几上，轻轻地推到她的面前。「我已经签好名、盖好章了。」
他脱口的那瞬间，彷佛一把利刃狠狠地戳向她的胸口般，没能令她死，却教她痛苦到濒死的地步。
她眼眶一热，恨恨地咬着牙，凝望着于开齐。「你要跟我离婚？……在我付出那么多……为了我们的家，我甚至……」她哽咽地说不下去，一颗颗豆大的泪水溢出眼眶。
她忍着不敢哭出声，怎么也没有料到于开齐会开口跟她提离婚。
为了两人的「家」，她不顾母亲的反对，毅然休学，走进婚姻里。
即便是婚后第七天，他就入伍当兵，留下她面对空荡荡的屋子还有满室的寂寞，她也未曾埋怨过。
为了他，她开始学着坚强，一个人产检、一个人上医院生小孩、一个人抱着发高烧的泱泱挂急诊、一个人喂奶和换尿布……这些苦她未曾向他抱怨过，没想到如今换来的却是这样的结果。
「对不起，我真的没有办法再跟你生活下去……我们还是好聚好散吧！」于开齐垂下悲涩的眼眸，佯装轻松地说：「我想，这是对你我最好的方式。这里是一张三十万的支票，还有一张去英国的单程机票，你可以回英国去找你母亲，我想她会照顾你的。」念中学时她父亲意外过世后，她就跟母亲去了英国，所以离婚之后，她应该会回去吧？
于开齐终于把演练多遍的台词说出口，原来说出「离婚」这两个字并不难，难的是他往后要怎么面对没有她的生活？
他一直想要送她一份礼物，没想到最后却是送她一张机票，将她送离身边……
「这三十万……该不会是要买休旅车的？」她哽咽着，胸口起伏剧烈。
「对，但我想我已经不需要了，就把它当作赡养费吧……这是我最大的能力了。」他泄气地说。
对手头不宽裕的两人来说，要存下三十万并不容易。
曾经，两人梦想拥有一台休旅车，假日时一家三口欢乐地出游，如今，梦碎了，休旅车也不需要了。
「泱泱呢？你一句离婚，有考虑到他吗？」她激动地吼道。
「泱泱归我。我已经跟我妈商量好了，她向学校申请退休，会帮忙照顾泱泱。」
「要离婚可以，泱泱归我，我不能丢下他！」她瞪着他。
没想到于开齐竟会这么狠心，原来他早就想跟她离婚了，甚至连泱泱未来的生活都计划周全了！
到底从什么时候开始，他不再属于她一个人？
她能给的，全都给了啊！
为什么他还要从另一个女人身上找寻快乐呢？
每一段婚姻出现裂缝都有徵兆，也许是从他的夜归、从他口袋里的那盒保险套开始，而所有的细节全指向一点——他的心，已经不在她的身上。
只是懦弱的她，没有勇气去揭开这一切。
「你既没有经济基础，也没工作，大学又没毕业、没有一技之长，哪有能力照顾泱泱？」他残忍地指出她的弱点。
「我……」她咬牙，恨恨地瞪他。
她为什么会大学肄业？还不是因为怀了泱泱，才忍痛休学的！
那些为爱受的委屈、割弃的梦想，没想到此时却成了争取孩子监护权的弱点。
「没有一个法官会把孩子判给一个毫无经济基础的单亲妈妈，等你真的有能力扶养照顾泱泱的时候，再来跟我谈他的监护权。」于开齐狠下心说。
「我不能失去泱泱……我会想他……我不要放弃他！」她失控地吼道，心碎的泪水不能遏止地奔流。
一旦她和于开齐离婚了，泱泱就成了她孤绝世界里唯一的希望。
证明她曾经爱过，也傻过。
「如果你决定去英国找你母亲，我答应你，每星期固定用视讯让你见泱泱一次，也会定期跟你保持联络。」
「我可以带泱泱去英国……我不要离开他，他是我的孩子……」唯心抬头，迷蒙的泪眼中，半是恳求、半是控诉。
「我爸妈不可能让你带走泱泱的，如果你执意要打官司，到时候法官判你输了，也许你会连见他的机会都没有。」于开齐婉言劝道：「倒不如回英国去找你母亲，把书念完，到时候等你经济能力稳定下来，泱泱也大了一点，我们再坐下来好好谈他的未来。」
「……为什么要一直叫我回英国？」她疑心地看着他。
「因为我不要你了，总要找个人照顾你，确定你能好好地生活下去。」于开齐心虚地撇开眼。
他不希望她在生命最美好、最灿烂的时候，为了他和泱泱而搁置了梦想，耗在这间二十坪不到的公寓里，跟着他过苦日子。
「于开齐，你对我真够狠的……」她恨恨地说。
「对不起。」他忍着痛楚，别开脸，默默地承受她怨恨的目光。
两人静默了几分钟后，她负气地拿起笔，指尖不断地颤抖，歪歪斜斜地签下「童唯心」三个字，盖了章。
于开齐抽起签完名的离婚协议书，塞进背包里，凝望了她瘦削的侧脸一眼，隐忍着想抱住她的渴望，昂首跨步离去。
童唯心颓然地跌坐在沙发上，听着铁门「砰」的一声，重重地关上，伪装的坚强瞬间瓦解，像个孩子般痛哭了起来。
她哭得声嘶力竭，哭到嗓子都哑了，仍旧无法宣泄心底的气愤、痛苦、不甘心……还有满满的不舍。
这一夜，雨下个不停，整座城市彷佛浸泡在雨幕里。
潮湿的、心碎的感觉，成为她对台北最后的记忆……