第一章
他回来了。
秋高气爽的早晨，姚立人站在街道上，仰望晴朗蔚蓝的天空。
久违的天空，久违的城市。他深深吸一口气，不禁微微一笑。
台北的空气依然和他记忆中一样，虽然不特别清新，但比起他曾经到过的许多地方，仍是好上太多太多。
从没想过自己会怀念这城市的空气，但今日这深深一嗅，他才恍然惊觉原来他从不曾淡忘过这记忆中的味道。
他走上人行道，拣了一张座椅坐下，翘起一双长腿，悠闲地看这城市逐渐苏醒，看日光一格格攀上对面公寓的百叶窗，看晨运爬山的老人们散去了，看上学上班的人潮逐渐涌现。
整整两个小时，他就那么游手好闲地坐着，毫不在意来往行人投来的奇异目光，直到对面公寓的大门，走出一个背着黑色书包的小男孩，他才绷紧神经，认真地打量起来。
小男孩约莫七岁大，五官十分俊秀，墨黑的发梳理得整整齐齐，白色海军领衬衫，深蓝色短裤，脚上一双亮晶晶的黑皮鞋──贵族学校的学生打扮，加上他身上那股温煦的气质，让他看起来完全一副小绅士模样。
真不赖。姚立人微笑，投注在小男孩身上的目光流露出欣赏与骄傲。
小男孩站在原地，似乎在等着什么，姚立人站起身，正想朝他走去时，一道窈窕身影忽地出现。
姚立人脚步一凝，僵立原地，楞楞地看着那道倩影优雅地走向小男孩。
她穿着一袭粉色套装，露出笔直而修长的双腿，白色细跟凉鞋恰到好处地强调她纤细的脚踝；她牵起小男孩的手，与他手牵手走在街道上，轻快的步履晃动了肩头上微卷的发，也晃动了他的心。
她好美，比他记忆中还美，那洋溢在眉眼之间的自信神采，教他心魂激荡。
看样子这几年没有他，她还是过得很好......也许更好了。他黯然，怔望着她，胸口抽痛着，无法呼吸。
他开始跟踪母子俩，随着他们下了地下道，穿过两条街，来到一间私立小学的门口；她蹲下身，为小男孩整了整衣领，又在他前额印下一记，才笑着挥手送他进校门，然后她转过身，招手叫计程车。
姚立人坐上另一辆计程车，命令司机跟随她，十分钟后，两辆车分别在一栋办公大楼前停下，他下车，远远地目送她走进办公大楼。
这是她上班的地方吗？他抬头，观察了一下五层楼高、以石洗岩面为主体的大楼外表，门外一方小广场上，立了一座三角锥喷水池，玻璃大门旁，一座石碑刻着这家公司的名字。
这儿看来像是某家科技企业的总部。
国贸系毕业的她，在科技公司里做什么呢？他猜不到，漫无目的地在大楼附近逛了一会儿之后，又回到小男孩上的那所私立小学。
他倚着电线杆，耐心地等待小男孩放学，过了下午三点，校门口陆陆续续出现低年级的小学生，他全神贯注，深怕自己错漏了他的身影。
终于，他看到小男孩了。一天的课上下来，他身上的衣着依然整洁，连头发都一丝未乱，跟其他衣衫不整的小男生比起来，简直是异类。
他独自走出校门，身后还跟了好几个小女生，都对着他指指点点，显然对他仰慕不已。
看来这孩子很受异性欢迎呢！姚立人不禁微笑。正当他得意间，一个怀里抱着颗足球的孩子不知从哪里窜出来，恶作剧地拿球当头打了小男孩一记。
姚立人愕然，小女生们也哗然，小男孩却像习以为常，瞪了那恶作剧的男同学一眼，男同学似乎撂下一句什么话，飞奔而去。
那位同学，是在欺负他吗？
姚立人蹙眉，跟在小男孩后头走了几分钟，到了一个岔路口，几个小女生们终于鼓起勇气喊了一声，小男孩回头一望，她们推着其中一个走向他，跟他说了些什么，又递给他一个包装精美的小礼物，他不知所措地接了，红着脸站在原地，小女生们见他脸红，吃吃地笑了，也跟着脸红，转身飞奔离去。
小男孩傻傻地看了她们轻盈如蝶的身影好一会儿，才握着小礼物走上天桥。
姚立人跟着走上天桥，又下天桥。
小男孩在一家商店前停下，好奇地望向橱窗里，姚立人跟着调转视线，发现那是一家专卖游戏软体的商店，橱窗里，立着一个栩栩如生的电玩人偶。
小孩子就是小孩子！姚立人轻轻一笑，一股难以言喻的柔情顿时涨满胸怀，他走到小男孩身后，俊拔的身影映上玻璃橱窗。
小男孩愕然瞪着橱窗上的映影。
「想要吗？」他柔声问，眨眨星亮的眼，「我买给你......」
「又上购物网站啊？」隔壁的女同事靠过来，好奇地望向于香染办公桌上的液晶电脑萤幕，「这次打算买什么？」
萤幕上，显现的是一个相当受欢迎的购物网站，于香染正忙碌地切换页面，勾选她想要的产品。
从很早以前，她就发现了购物网站的妙用，趁着工作空档，搞定日常生活上所需的各项用品，省时省力，而且这些购物网站上陈列的商品还总是物美价廉呢！
「小声一点，盼盼。」她转过头，美丽的眼微微眯起，对女同事比了个噤声的手势，「经理在办公室吧？千万不能让他发现我上班偷懒。」
「放心吧，经理再怎么机车，也不至于介意这么点小事的，何况你还是整个业务部的Topsales呢，他捧你都来不及了。」李盼盼笑道，圆亮的眼不像其他业务部同仁看她时总是微微带着妒意，只有纯然的友善。
于香染回她一抹粲然微笑。在这家公司，唯有在李盼盼面前，她才能笑得如此真心而自在。「还是别让他发现比较好，你也知道，他那人一向最注重工作纪律，连上班迟到个几分钟他都要啰唆半天。」
「这倒是。」李盼盼深有同感地点头，「你知道吗？我今天好衰，才不过迟到五分钟而已，好死不死就在电梯门口遇到经理，他刚好要下楼，一看到我马上脸色铁青，给了我一记好大的白眼，差点把我的魂给吓得飞到太平洋去了！」她夸张地形容着。
于香染噗哧一笑，「太夸张了吧？盼盼，经理哪有这么凶啊？」
「我形容得还算客气了。我跟你讲啊，他那时候的表情......」李盼盼蓦地一顿，眼眸诡异地圆睁。
「怎么啦？」于香染奇怪她怎么不继续。
「经、经、经经经......」李盼盼指着她身后，半天说不出一句话来，脸色发白。
她蹙眉，调转过脸，明眸陡然映入一张如雕刻般的冷峻脸孔，「梁经理！」
「跟我进来，香染。」梁以聪淡然命令，清锐的眸光扫了李盼盼一眼，后者不禁一颤。
他没多说什么，径自迈开步履，走向自己的私人办公室，于香染随后跟上，轻轻带上门。「请问经理找我有什么事吗？」
「这是力龙刚刚透过网路下的订单。」梁以聪将列印出来的文件递给于香染。「恭喜你，你这个月的业绩又破纪录了。」
「谢谢经理！」于香染接过文件，浅浅地笑。
梁以聪扬眉，「你看起来好像不特别高兴。」
「我很高兴啊！只是这张订单我几天前就知道会拿到了，所以不觉得惊讶。」
「原来如此。」梁以聪颔首，锐眸定定凝视着她，「你最近的表现很好，我很满意。」
「谢谢经理。」于香染神色自若地接受上司赞赏。
「只不过我没想到你也会趁上班时间挂网......跟朋友聊天吗？」
「不是的，你误会了，经理，我从不上网聊天。」于香染解释，「是因为我儿子生日快到了，所以我才想趁工作空档上购物网站买点礼物送他而已。」
梁以聪深深望着她，「你儿子生日快到了？」
「是，再过几天就是他七岁生日了。」
「你买什么送他？」
「我订了一套百科全书。」
「百科全书？」梁以聪俊眉一扬，「七岁小孩看得懂吗？」
「我儿子很厉害的，梁经理。」笑意跃上于香染的眼，眉宇之际，满是身为母亲的骄傲。
仿佛被她不自禁的喜悦感染，梁以聪也微微一笑。
「我想，这个月的业绩奖金应该足够你为他办个盛大的生日派对了。」
「我想也是。」于香染笑应，瞥了眼手表，「六点多了，我得回家做晚餐了。」
梁以聪闻言，眼底掠过一道异光，似乎想说些什么，但考虑了会儿，终究只是点点头，「好吧，你下班吧！」顿了顿，又添上一句，「路上小心点。」
「我知道，谢谢经理。明天见。」
步出经理办公室后，于香染回到自己座位，收拾了一下桌面，跟李盼盼道别后，提起公事包就下班；办公室内，其他同事有的才刚回公司，有的还在外头跑业务，像她这样时间一到便准时下班的人寥寥无几。
尤其自从梁以聪上任后，在他的默许下，她不但准时下班，连一些下班后的部门活动或例行会议都经常不参加，虽然有些同仁体谅她是单亲妈妈，对她的缺席一笑置之，但也有不少同事不满她耍大牌，常私下议论公司不该太纵容她。
她不在乎，只要她的名字还列在业绩排行榜的第一名，她不介意这些人怎么看她；实力证明一切，只要她的业绩数字依然漂亮，再多同事排挤，也灭不了她在公司内的光环。
何况她只是减少停留在办公室的时间而已，并不表示她付出的努力与心血就比别人少，如果他们知道她回到家以后，经常为了公事挑灯到半夜，大概就不会有此微词了吧！她自嘲地勾勾唇，搭电梯下楼，招手叫计程车。
她并没有直接到家门口，而是在附近的超市停下来，匆匆补了一些周末忘记买的酱料与食材，才抱着大大的购物袋回家。
「轩轩，我回来啰！」打开大门，迎接于香染的是一片漆黑，她楞了楞，按下墙上的电灯开关。「轩轩？你不在吗？」
还没回来吗？她蹙眉，瞥了眼手表，已经七点多了，儿子竟然还不见人影。
前天也是这样，他也是七点才气喘吁吁地回到家，说是到同学家写作业，一时忘了时间。今天又是跑到同学家去了吗？她疑惑，将购物袋里的东西一一取出，搁到餐桌上，刚整理好，儿子的身影也正巧出现。
「妈、妈咪，你已经回来了啊！」姚轩匆匆踏进玄关，头发乱了，衬衫也松了一颗扣子，满头大汗，一副刚跑过百米的模样。
「怎么累成这样？」于香染赶忙到浴室取了一条毛巾，为儿子擦汗，「你该不会一路跑回来的吧？」
「对啊，我......呼呼......怕妈咪等太久，所以用跑的回来。」姚轩重喘着气道。
「怕我等的话，不会早点回家吗？」于香染轻声责备，「你这几天怎么了？为什么放学后都不直接回家？」
「我到同学家做功课......」
「那也要记得时间啊，在人家家里打扰这么久不太好吧？」
「因为他妈妈说要请我吃晚饭。」姚轩顺过气来，焦急地解释，「我一直跟她说不要，她还是一直留我。」
「所以啦，叫你别在人家家里待那么晚。」于香染瞪儿子一眼，赏他前额一个爆栗，「都到了晚餐时间，她妈妈当然会请你吃饭，不然怎么好意思？」
「我知道了，对不起，妈咪，以后我会早点回家的。」姚轩乖顺地道歉。
「知道就好，先去洗个澡吧！妈咪去做饭，等你洗完后就可以吃了。」
「是，我去洗澡了。」姚轩拿起擦过汗的毛巾，「这个我拿去放洗衣篮。」
「那就谢谢你了。」于香染笑着摸了摸儿子的头，站起身，「快去吧！」
「是。」
吃过晚餐，于香染忙完一些必要家务，洗了个澡，照例提着笔记型电脑来到餐厅；收拾得干干净净的餐桌边，姚轩早已经乖乖坐在那儿，认真地一面查字典，一面写作业。
她微微一笑，打开冰箱取出精力蔬果汁，为自己和儿子各斟一杯，然后在他对面坐下，打开笔记型电脑。
「今天在学校里有发生什么有趣的事吗？」她柔声问。
「嗯......」姚轩偏头，想了想，「没什么特别的......啊，对了。」他转身打开书包，拿出一张成绩单，「我段考考了第一名，妈咪。」
「第一名？真的吗？」于香染眼睛一亮，接过成绩单，眼见儿子几乎每一科都满分，赞叹地笑开了，「哇！儿子，你真厉害，上小学第一次大考就考第一名，不简单哦！」
「妈咪开心吗？」姚轩仰起小脸，期盼地望着她。
「当然开心啊！」于香染眉开眼笑，毫不吝惜给予儿子赞美，她俯过身，亲了儿子脸颊一记，「这是妈咪给你的奖励。」
姚轩笑着接受，一点也没有觉得不耐。
想起李盼盼曾抱怨过她那上小四的儿子怎么也不肯让她亲，于香染就忍不住庆幸自己的儿子还没到那种别扭的年纪。
「你以后该不会也推开妈咪吧？轩轩。」她喃声问。
「什么？」姚轩没听清。
「我说，等你上了高年级，会不会就不让妈咪亲你抱你了？」她认真地望着儿子问。
姚轩俊脸一红，「妈咪你说什么啊？」
脸红了啊？真可爱。看着那嫣红粉嫩的脸颊，于香染忍不住探出手来，淘气地捏了捏。
「妈咪！」姚轩尴尬地抗议，「我告诉过你别这样捏我了，我又不是小baby。」
亲亲可以，抱抱也行，就是不能当洋娃娃捏吗？好可惜啊！于香染在心底暗暗叹息，不过为免儿子提早进入别扭期，她还是选择尊重他。
「好吧，不捏就不捏。」她收回手，笑道：「不过你这次考得这么好，妈咪一定要送你一份大礼物。说吧，你想要什么？」
「我什么都不要。」姚轩摇头，「妈咪开心就好了。」
真是孝顺的儿子啊！于香染感动得无以复加，倾过身，又捏了儿子小脸蛋一把。
「妈咪！」姚轩又红了脸。
「好好，妈咪不闹了。」于香染笑着缩回手，「明天要跟客户开会，妈咪要认真工作了。」她插上无线网路卡，上网找寻会议相关的资料。
姚轩捧起蔬果汁，一面啜饮，一面望着她的动作，墨密的眼睫不停地眨动，看来欲言又止。终于，他开口轻唤：「妈咪。」
「嗯？什么事？」
「呃，礼拜六那天，请客的名单真的完全由我决定吗？」他犹豫地问。
「当然啦！」于香染笑着回应，「是你的生日派对，你高兴请谁，请多少人都行，只要别忘记告诉妈咪一声，免得到时我食物准备得不够。」
「可是......」他神情仍犹疑。
「怎么啦？」于香染察觉不对劲，抬头望向儿子，「你在担心什么？」
「没、没什么。」姚轩连忙垂下眸。
是她太过敏感吗？还是儿子真在躲避她的视线？「轩轩，是不是跟学校同学相处上有什么问题？有同学跟你处不来吗？」她关心地问。
他默默摇头。
「你交到好朋友了吗？」
他还是摇头。
「那那个同学呢？就是你到他家做功课那个？你跟他交情应该不错吧？不然怎么会跑到人家家里做功课？」
「啊，他啊......」姚轩似乎有点慌，「嗯，还可以。那个同学......嗯，人还满有趣的。」
「是吗？那不是很好吗？」于香染微笑，「那个同学或许会成为你第一个好朋友呢，那天也请他来吧！」
「什么？请他？」姚轩惊吓地瞪大眼。
于香染蹙眉，奇怪儿子怎会是这种反应，正想追问时，手机铃声忽然响起，她瞥了眼萤幕，是一个客户打来的。
「你乖乖做功课，轩轩，妈咪去接个电话。」她温声交代，怕打扰儿子做功课，拿着手机到阳台讲电话。
这一讲，足足讲了将近一个小时，等她好不容易说服那位龟毛的客户，挂断电话时，已经十点多了。好累啊！她对着手机萤幕重重叹了一口气，旋过身，却发现姚轩站在落地窗前看着她。
「还没上床啊？轩轩，已经超过十点了，是你听英语ＣＤ的时间了哦！」
根据她定下的规矩，姚轩应该在十点以前上床，入睡前要听英语ＣＤ，而他也总是乖乖遵守，时间到了自动回房，从来毋须她催促。
「怎么啦？是不是有什么事？」她灵光一现，「啊，对了，妈咪还没检查联络簿，你先去刷牙，我待会儿就去......」
「妈咪。」姚轩忽地唤她一声。
「嗯？」
「刚刚那个电话，是公司打来的吗？」
「是客户打来的。」
「他骂你吗？」
「嗄？」于香染一愣。
「那个客户是不是一直骂你？」姚轩仰起头，忧愁地看她，「我听妈咪一直在道歉。」
「原来你在为我担心。」于香染嫣然一笑，总算明白儿子为何迟迟不回房。「傻瓜，没事的。」她蹲下身，安抚地拍了拍儿子的肩膀。「他只是有点误会，妈咪跟他解释一下就ＯＫ了。」
「真的吗？」
「怎么？你不相信妈咪的办事能力吗？」她故意逗弄儿子，「我可是公司的Topsales呢。」
「我不是不相信，只是觉得......妈咪好辛苦。」
「妈咪不辛苦，你这傻儿子，就别穷担心了好吗？」于香染觉得又好笑又感动地捏了捏儿子的鼻尖，「快去睡吧！」
姚轩却不动作，垂下头，呆呆地站在原地。
「又怎么了？」于香染颦眉。她这个儿子，今晚怎么这么奇怪呢？
姚轩默然。
「是不是有心事？」她握住儿子的肩膀，「你不是答应过妈咪吗？有什么心事都会坦白告诉我的。」
姚轩没说话，抬头望向她，大大的眼底盛着无助的迷惑。
于香染一阵心惊，她从不曾见过儿子露出这样的眼神，即使她在他五岁那年，花了整整一个小时向他解释离婚的意义，他都不曾这样看过她。
「到底怎么回事？」她开始着急了，「轩轩，你说话啊！」
他看着她，欲言又止，好片刻，才幽幽开口：「妈咪，其实我想问你......关于爸爸的事。」
于香染脸色一变，姚轩以为她生气了，焦急地摇手，「妈咪，你不要生气，我不是......我是因为......」
「没关系。」于香染打断儿子惊慌的解释，微微一笑，「妈咪没生气，只是惊讶你怎么会忽然问起他。」她顿了顿，「我不是早就告诉过你我们离婚了吗？还让你看过他的照片。」
「我......我知道。」姚轩垂下眼，不自在地绞扭双手，「我知道你们离婚了。」
因为他们离婚了，所以爸爸才不跟他们住在一起。这些，他五岁的时候就明白了，他知道自己是所谓单亲家庭的小孩，这没什么，他们班上有不少同学都跟他一样。而且幼稚园的老师还告诉他，比起别的单亲小朋友，他算幸福的了，因为他们家经济状况还不错，物质生活不虞匮乏。
他比大部分小朋友都还幸福许多，所以他从来不抱怨......
「你还想知道些什么呢？轩轩。」
听见母亲比平常还温柔几分的声嗓，他心跳更加剧烈。
「我想、我想知道......」他紧张得喉咙发干，望向母亲的眼底掠过祈求。
「你想知道什么？」
「你愿不愿意......跟爸爸复合？」
「她不愿意。」姚轩语气沉重地向交代他这项任务的男人宣告结果。
秋天的午后，公园里阳光和暖，老人们下棋喝茶，太太们聊天说八卦，孩子们堆泥沙城堡玩，笑语频闻，一片欢乐景象，在这仿佛全世界的人都欢笑的时候，唯有坐在公园凉椅上的姚轩，俊秀的眉宇纠结，小小的脸上忧心忡忡。
才七岁大的孩子啊，为什么会有这种高龄老头才会出现的表情？姚立人深深望着他，在心底暗暗叹息。
「......她还追问我，为什么会忽然这样问？」
「你告诉她了吗？」
「我不敢说。」姚轩摇头，「我怕她会生气。」
「所以她到现在还不知道我回来了啊......」姚立人低声喃道。
姚轩置若罔闻，还沉浸于郁闷的情绪中，「其实我早就应该想到妈咪不可能答应了，她说过，人生是一列火车，过站就不停。」
「人生是火车？过站不停？」这富有哲理意涵的比喻令姚立人挑起眉，已届而立之年的他当然能了解这样的比喻，但小孩懂吗？
姚立人正狐疑之际，姚轩以为他不懂，还一本正经地解释起来：「妈咪的意思是火车是不等人的，所以我们每个人都应该往前看，不要为过去的事情后悔。这样你懂了吗？」
这孩子居然还问他懂不懂？姚立人哭笑不得，他倾身，望入小男孩澄澈的眼底，「有没有人告诉你，你像个小老头？」
姚轩眨眨眼，不语。
是他的错觉吗？还是这孩子眼底真掠过一丝受伤的情绪？姚立人心一紧，「对不起，是爸爸说错话了。」
「你还不是我爸爸。」姚轩阴郁地宣称，「我还没有承认你。」
姚立人一楞，半晌，唇牵起自嘲的弧度，「的确，你是还没承认。」
虽然这孩子最近天天跟他见面，虽然他早认出他就是那个跟他母亲离婚的人，但他仍坚持不承认他是父亲，从不肯喊他一声。
「你要记住，我会帮你不是因为我喜欢你，只是因为我希望妈咪过得幸福。」姚轩神情凛然地教训他。
一个超过三十岁的大男人竟被自己的儿子教训？姚立人忽然觉得自己很悲哀。但这不能怪任何人，只能怪他自己，谁教他错过了儿子最关键的幼年期！
「你现在打算怎么办？」姚轩忽然问。
「这个嘛......」姚立人涩涩苦笑，沉思地揉弄下颔。
他要是知道怎么办的话，就不会拖到现在才回来面对这现实了。这几年之所以在世界各地奔波，一半是为了理想，一半也是因为害怕。
他怕一闲下来，就让无尽的相思给啃痛了心，磨伤了魂。
人生是一列火车，过站就不停──他咀嚼着她告诉儿子的这句话，愈是细想，愈能感到这话中隐含的沧桑况味。
他真伤她如此之深吗？深到她不愿意再回头看过去一眼？他，还能挽回她的心吗？
「看来正当的手段是不成了，得用些非常手段。」他低声道。
「非常手段？」姚轩疑惑地扬眉。
「非常手段的意思就是......」
「我知道，妈咪教过我。」姚轩打断他的解释。
姚立人楞了楞，「你妈咪还有什么事没教过你的？」他在儿子还没来得及板起脸孔回答前，便主动比了个停止的手势，「算了，你还是别跟我说吧，免得我这个做父亲的自惭形秽。」他自嘲。
「你说的非常手段会伤害妈咪吗？如果会的话，我可不会饶过你。」姚轩煞有其事地警告。
伤害他最爱的女人？在儿子心目中，他这个父亲的形象如此不堪吗？姚立人自嘲地撇撇嘴，蹲下身，揉了揉儿子的头，「放心吧，我保证不会伤害你妈，只不过......」他顿了顿，星眸点亮类似淘气的光芒，「会让她吓一跳而已。」
「吓一跳？」姚轩不解，「什么意思？」
「等会儿你就知道了。」姚立人没回答，只是神秘地微笑，他牵起儿子的手，「走吧，跟我来。」
姚轩却站在原地不动，落下视线，望向那交迭在一起的大手与小手，心底泛起一股难以言喻的奇妙感觉。「你要带我去哪儿？」他怔问。
「还用问吗？当然是回家啊！」
「回家？！」