第四章
他们到佛罗里达去住了三天酒店。
纪元落落寡欢，胃口欠佳，也不大睡得着，成日在沙滩上皱着眉头，太商业化的旅游区不适合她，这孩子可是自小便有性格的人。
再说，她可能有点累了。
“我们在一个地方住上一阵如何？”
“也好，我想做插班生。”
“那么，到温哥华吧。”她名正言顺地拿着加拿大护照。
“那处的老师如何？”
“有的好有的不好。”
“答了等于没答。”
“我说的是实话。”
就那样决定了。
温埠来接飞机的妹妹与妹夫说：“哗，父女骨瘦如柴。”
这是实况。
李育台带纪元到几间学校去兜了一个圈。
他同女儿说：“取易不取难。”
“哪一家易，哪一家难？”
“看看运气缘分。”
父女俩都吊儿郎当。
育台的妹妹妹夫可急了，妹妹育源把哥拉到一角，“孩子总得上学。”
“你又没有孩子，你怎么知道？”育台含笑。
“育台，与众不同是行不通的，社会有一定的准则需要遵守。”
“是吗，社会又有什么好处给我？我伤心若绝，社会帮到我吗？”
妹妹瞪着他，“这叫作愤世嫉俗。”
育源说得很正确，这不错是育台此刻心态写照。
“索性安顿下来，把纪元放在这里上学，我立刻托人替她到最好的私校去找空位。”
育台还是笑，“纪元在此，你问她可愿意。”
“她是个小孩，当然由你替她做主。”
“不，”育台摇头，“小孩也是人，应有人权，该尊重她的意愿。”
“大人也是为她好。”
“不，通常大人只是为大人好，我只想纪元快乐，记住，是她的快乐，不是我的快乐。”
育源没好气，“你任由纪元胡作妄为？”
“我不担心，我们李家并无不羁的遗传因子。”
育源吁出一口气，“你把纪元交给我照顾，你自己继续流浪吧。”
育台微笑，“我死后一定交予你。”
“育台，怎么讲起这种话来。”育源啼笑皆非。
育台转变话题：“说说你吧，几时生孩子？”
“我与夏长志早已决定不要孩子。”
育台想一想，“也是好的。”
“你与雅正一直支持我。”
“不是支持，是尊重人家的意愿——生一个来玩玩，孩子有什么好玩？那是一个独立的生命，凡是生命都有生老病死，苦多乐少，你若真爱他，负起所有责任，他还有少少抵偿，否则不如像贤伉俪那样，轻松自在。”
育源脸上忽然泛起一个傻气的笑容，“可是他们有胖胖的脚与胖胖的手，会得飞扑过来叫妈妈，咕咕地笑，我老觉得他们清脆的笑声会直达天庭。”
“是，”育台承认，“所有的婴儿都是折堕的天使。”
然后在复杂的成长过程中，他们迷失了方向，真正堕入红尘，万劫不复。
育源叹口气，“你看我的脚，拇指曲折，前前后后都是老茧，真不能想象曾经一度，它们也白雪雪，肥滋滋。”
育台冷笑，“你的脚，看到我的心，你才知道，尊脚的情况还真不赖呢。”
夏长志困惑，“令兄妹到底在说些什么？”
纪元自一座庞大精致的洋娃娃屋中抬起头来，“脚与心。”
夏长志摇摇头，“我仍然不明白，纪元，我们到地库游泳，我们新装了一只波浪泳池，一开动电源，水浪推动，泳者可一直在原位习泳，练习最好。”
纪元随着姑丈下楼去。
育源问哥哥：“你会再婚的吧？”
“我想不会了。”
“那也不必蓄须明志，把胡髭刮一刮。”
“育源，三十老几的我从来没有做过自己，我想享受一下。”
“好，做回真我，有何乐趣？”
“言之过早，尚未知道，我正在摸索，原来，我并不认识我自己，少年时，我照父母的标准生活，青年时，照学校那一套做得完美无瑕，然后社会需要什么，我努力应付，我的真面目究竟如何？有待发掘。”
育源沉默，“很多人羡慕你那种没有自我的生活。”
“因为他们不知我付出多大代价。”
育源笑，“这叫我想起本地歧视新移民的白人。”
育台接下去：“对，因为他们不知我们付出了多少。”
兄妹到底是兄妹，投契非常。
“育台，你应常来探访我们。”
“不退休，哪里来的空。”育台苦笑。
这是真的，年轻得志，名成利就的他并无踌躇满志，相反地时时愁眉百结，心事重重。
育源忽然说：“我支持你，继续流浪吧。”
育台忍不住笑，“谢谢你。”
然后育源建议，“让我们一起去乘东方号快车。”
“好主意！”
“要问问夏长志可走得开。”她又犹疑。
“他？真是走得开那日他的白须已垂在胸前。”
育源板下脸，“别侮辱长志。”
育台微笑，她仍爱他，那多好。
这是一对壁人，在现今世上，志同道合又真正相爱的夫妻已经不多。
大哥来到妹子的家，真正可以宾至如归。
“记得青年时我们为前途烦恼？”
“我一向年少老成，你，你才真正年轻过。”
“我只觉得彷徨，寂寞，不知去向。”
“育源，你的选择太多了。”
“来，我们去看他们游泳。”
地下室烟雾腾腾，暖水池的水蒸汽弥漫，育台笑道：“这像下云吞。”
夏长志把一个水球扔过来，纪元接住。
育台说：“环保仔至不赞成私人泳池，又这样耗电。”
育源推他一下，“你话真多。”
可是看到女儿那样高兴，育台不再讲话。
育源说：“离这里十分钟车就有官校。”
“什么时候上下课？”
“上午八时至下午三时。”
“八时！那岂不是七时要起来？”
“七点一刻也还赶得及。”
“我起不来，这年头孩子上课等于一家人上课，天天受折磨，一切压力都在家长身上，真要命。”
第二天，他还是起来了。
六点半，坐在厨房里与育源喝咖啡填表格。
“彼时，我们的爸妈，也那样为我们吗？”
育源答：“肯定有，可是我不太记得。”
育台答：“我记得雅正来回来回那样接送纪元，自幼儿园起每天走四回。”
育台还记得他这样对雅正说：“你不是真相信教育要自两岁零九个月开始吧。”
“不，我不相信。”雅正微笑答。
“那你何故无事忙一如其它妇孺？”
“因我没有其它事可做。”
换句话说，那样潇洒的艺术家亦不能免俗，因为她已成为一个母亲。
李育台讶异地发觉谢雅正同其他母亲一样，忙着为女地脱衣穿衣，并且为幼儿不愿刷牙而烦至头痛。
这种现象令育台骇笑。
现在，他知道那是因为爱的缘故，因爱故生怖，所以把一切原则抛在道旁。
“你在想什么？”
“雅正。”
“你与雅正到底可曾吵架？”
“许多时候吵得一个星期不讲话。”
育源大胆假设，“是因为她早逝吧，如不，也许三五七年后也一样会得离婚的吧。”
“我不知道，现在她已经不在人世，现在我将爱她一生。”
“你有内疚？”
“我曾为事业很少在家。”
这时纪元也起来了，“不用穿校服，倒是新鲜。”
由姑姑驾车送纪元上学。
育台坐在后座，发觉全世界都已经醒来，他十分感慨，看，谁等你，你爱长眠不醒就尽管躺着好了。
一路上都是洋童，不过也有东方面孔。
育源说：“我与纪元过去，你休息。”
四方八面都是送上学的车子，虽然只是公立学校，也名车如云，水泄不通。
育台黯然，走到哪里，都是一样的人情，一样的世故，正是，到处杨梅一样的花。
半晌育源出来，“我们替纪元去买书。”
“我们不会久留。”
“念一个月也要课本呀。”
他们到了市区书店，育台看到立体书又想起雅正。
雅正收集立体书，珍而藏之，可是纪元出生后全变成女儿的玩具，撕破的
有，掷烂的也有，雅正还微笑说：“妈妈所有，均属于纪元。”
育台很生气：“你还没死呢。”
一语成谶。
育台呆坐书店一角。
忽见育源兴奋地说：“育台，育台，书店有谢雅正摄影集的英语版。”
育台一听振作起来，连忙站起来，跟育源去书架处看，果然，一边好几册，神气地摆放在其它集子之中，育源每种挑了两本付钱。
育台不语。
真奇怪，每次想到雅正，心中那种被一只大手抓住五脏六腑的感觉一直不散，实在吃苦。
若说这样的痛苦会有过去的一天，育台无论如何不相信。
育源回来了，“走吧。”
他帮她取过大包小包。
育源把一只手搭在大哥肩上，“如果酒可以帮忙，尽管喝点酒。”
“不，我不需要暂时麻醉。”
“育台，你真讨厌，一生诸多挑剔，你若学得雅正三分随和，我等亲友已经受用不尽。”
育台猛然抬起头，“什么，我一向以来难道不是个好好先生？”
育源哈一声冷笑，“真是周处除三害，一个人看自己原来同别人看他有那么大的距离。”
周处除的最后一害是他自己。
“我应该怎么样？”
“先去接纪元放学，然后，参加我主持的饭
局。”
育台嗤一声笑出来，“别费劲了。”
育源不去理他。
车子驶回学校，秋色中看到少年人纷纷放学出来，几乎个个神采飞扬，育台把头靠在座垫上，艳羡地看着他们，嘴里不由得哼起歌来：“少年的我，是多么的快乐，美丽的她不知怎么样。”
育源似笑非笑转过头来，“她今晚会来。”
育台一怔，“谁？”
“美丽的吕学仪。”
“谁！”
“吕学仪。”
“你怎么找得到她？”
“人家是温埠最著名的地产经纪之一，我一早就跟她有联络，她时常接受此间中英文报纸电视访问。”
育台不由得问：“仍然美丽？”
“是，得天独厚。”
“结婚没有？”
“一直独身。”
育台沉默。
刚在此际，小小纪元出来了，个子很小，实在还是个孩子，半日不见，好像比印象中嫩得多，平时她老气横秋，光听声音语气，仿佛有十一二岁。
育台刚想下车去接，忽然看见一红发男孩追上来叫住纪元、与她攀谈。
纪元的英语好似亦足够应用，抬起头，对答得头头是道。
“看到没有，”育源说，“他们有他们的世界。”
忽然纪元笑了，那红发新朋友不知说了什么好听的笑话。
她随即看到父亲，奔过来。
一刻不见，如隔三秋，父女紧紧拥抱。
“学校如何，老师好吗，同学怎样？”
“很好，我很喜欢。”
育源眉开眼笑，朝育台仰仰脸，表示“瞧还是我有办法”。
育台垂头，亲与友都对他那么好，他何以为报？
只有振作地生活下去吧。
到了家，纪元与姑丈絮絮谈着课室里如何的开放有趣，育台走进浴室，对牢镜子看一会儿，忽然取起刮胡刀，把胡髭刮干净，他洗了一把脸，坐在卫生间苦笑，半晌，打开门出客厅。
众人看了他一眼，又继续话题，好像没看到他有什么不同。
然后是纪元先咕一声笑出来。
接着育源也一脸笑容。
夏长志更笑说：“来，育台，我去斟两杯酒来。”
育台却觉得无比悲凉。
活下来了。
居然还有力气刮胡髭，真的太过低估自己的生存力量了，看样子他会老皮老肉活到八十九岁。
取过酒一口而尽，说也奇怪，那金黄色的液体流入咽喉，如通过四肢百骸，混身轻弛，虽然没有减轻他心中悲哀，但是己觉环境舒服得多。
他应该早些接受亲友的安慰。
黄昏，做自助餐的饮食专家来了，将食物水酒编排出来。
育台从不在家请客，纪元很少看到这种场面，她跟着工作人员进进出出，看着他们自小型货车捧出花束餐具长台，不到一会儿，已经式式具备。
“像变魔术一样。”
李育台一直坐在藤椅子上，不知何时，他杯中又添了酒，育源过来问“怎么样”。
他答：“妹妹家最好，很舒服。”紧紧握住育源的手。
又过一刻，第一辆车来了，第一位客人驾到。
育台说：“人生像魔术，片刻自小到老。”
育源劝道：“脚踏实地一天一天过，怎么会似幻觉？”
育台放下杯子笑笑，“我去看看有什么好吃的。”
“喂，还没开始呢。”
夏长志使一个眼色，“随他去。”
育源抱怨：“你怂恿他。”
长志说：“你搞这个晚会，也不过要使育台高兴，你看他此刻多开心，这还不够吗？记住，是要他快乐，不是你快乐。”
育台笑，“听到没有？”
“你有无喝醉？”做妹妹的还是不放心。
长志连忙说：“有点酒意而已。”
育台自知十分清醒，他看见纪元已换上一袭漂亮的粉红色纱裙，大抵是姑姑送给她的吧，他捧着食物盘走进书房，吃个饱，打了呃，忽然眼皮直挂下来，他倒在长沙发上，睡着了。
睡梦中好似还十分年轻，趁暑假在欧陆乘旅游巴士旅行，他因疲倦，跑到最后一排座位去打横躺着睡懒觉，是，就是那样。
渐渐什么声音都听不见了，育台转一个身，睁开双眼，到了吗，这一站是什么地方，米兰？圣麦连诺？
“醒啦？”是育源细心问候。
育台赔笑坐起来，“客人都到齐了吗？”
“到齐了，”育源笑笑，“玩得很高兴，现在全回家去了。”
育台大吃一惊，“我睡了多久？”
“四个半小时，正好是整个晚会的长度。育台，祝你生日快乐。”
“今天是我生日吗？呵谢谢你。”
已经曲终人散。
“客人曾经进来向你祝酒。”
难怪感觉如坐旅游巴士。
“纪元呢？”
“洗完澡她该睡觉了。”育源既好气又好笑。
育台搔搔头皮，“嗄？”
“不过，有人等着见你。”
“谁？”
育源跑去打开书房门，只听见一声“我”，一个俏生生人形随声音出现，只见那穿鲜红色的人儿一手捧着碟小小生日蛋糕，另一手拎着她的高跟鞋手袋，笑道：“我是学仪，记得吗？”
仍然那么爱红。
“请坐。”
育源不知在什么时候已经离开了书房。
学仪走到光底下来，得天独厚的她外形一点也没有变，浓眉大眼，美丽如昔。
育台由衷地说：“你气色好极了。”
“老啦。”学仪伸个懒腰，丝毫不在乎，由此可知自信十足。
至此，育台已无话可说。
学仪却是走到他身边，探近他的脸，“你曾说过，我是惟一令你心跳的女子。”
育台承认：“仍然是。”他看着她晶光灿烂的眸子。
学仪咕咕笑，“真的？”
“为什么要骗你。”
“我们已不是少年人了。”
育台微笑，“我仍然记得我在你家门前等你通宵的情形。”
学仪感喟，“以后，再也没有人爱我那么多。”
“你放心，”育台温柔地说，“像你那么可爱的女子，永远不乏人爱。”
学仪高兴起来，“是真的吗，育台，是真的吗？”
“真的，学仪。”
她过来吻他的脸，嘴唇香且糯，感觉真正好，有点像小纪元亲吻爸爸的感觉，居然有此联想，可见与学仪之间，已无男女之情了。
她向他道别，翩然离去。
育台叹一口气，闭上眼睛。
忽然觉得红日炎炎，天好像亮了，睁开眼睛，看到一家人正看着他微笑。
育台大奇，不知究竟做了几个梦，而梦中又有梦，醒了几次，仍在做梦。
“我真的醒了？”他问育源。
育源伸出手指拧他一下，“痛不痛？”
育台点点头。
稍后他问：“学仪来过吗？”
“她要赶飞机到多伦多去接洽一单生意，只打了个招呼就离去。”
育台发愣，“穿什么颜色衣服？”
育源笑，“也只有她配穿红的。”
“她有无问起我？”
“我说你在书房，她只应了一声，时间实在来不及了，车子就在门口等她。”
原来真是个绮梦。
“你要是牵记她，以后还有见面的机会。”
“不不，不是真的，育源，谢谢你这个晚会。”
“劳民伤财，早知给你一瓶酒让你灌下即可。”
“抱歉抱歉，下不为例。”
“还有下次吗，”育源忽然有点悲哀，“一年一度只有一个生日，你会有空与我共度？”
育台抬起头，真的，那么多个生日，他从来不庆祝，当然更少与家人度过，育源讲得对，这是难得的一次盛会，可是他却睡过了头。
不过，幸亏做了个好梦，梦中，吕学仪仍然美丽，且对他温柔，使得不再少年的他也非常快乐。
但是，育台并没有在温埠久留的意思。
他想往前走，看清楚这个世界，以前他没有太多时间太多心思，现在趁着空档，他想多了解一下天地人。
雅正不止一次同他说：“育台，到露台上来看看日落。”
他正在无线电话中与业主纠缠得如火如荼，根本没听清楚雅正在说些什么，只得昏忙地抬起头假笑一下，敷衍了事。
事后对陈旭明诉苦：“看日落，我同你大概要到八十岁时才有时间看日落。”
老陈有同感，“喂，要是我同你活不到八十岁呢？”
“那就不看也罢，总不能叫老的去做，女的去做，小的去做，然后我同你净是看日出日落。”
老陈很佩服，“哗，风萧萧兮易水寒。”
壮士为事业兮一去不复还，这是育台当时的心情。
他问纪元：“在姑姑姑丈家高兴吗？”
纪元点点头。
人到底是群居动物，看样子纪元适应得很好。
她当然永远永远不会忘记她母亲，可是再过十年二十年三十年，印象总会慢慢淡却，变成一个影子，想到这里，育台吁出一口气。
“要不要留在姑姑家读书？”
纪元说：“爸爸要走的话，我一定跟着走。”
育台甚觉宽慰，十分感激雅正为他留下这个女儿。
他到房里去翻摄影集，育源看见了说他：“这本册子，是雅正留给纪元的纪念品，她是怕纪元将来对她没有记忆，有所遗憾，你又何用天天翻阅？她目的是要跟你说再见，你应该从她所愿。”
育台缓缓把册子放下。
“摄影集且放在我处。”
也只有妹妹敢这样直谏，旁人可真怕得罪他。
片刻育源又探头进来：“陈旭明找你，电话就在案头。”
育台问：“老陈你为何不住地骚扰我？”
他这样回答：“因为你的第一批帐单已经寄到公司。”
育台无奈，他不能不食人间烟火，故不能脱离红尘，以及凡间俗人一如陈君。
“育台，天文数字，”他报上数目，“告诉我是怎么花的，你老要小心点，公司资源有限。”老陈一向是理财那一个。
“我大概吃多了几顿。”
“省着点吃。”
“不至于要这样吧？”
“育台，一边生财一边花钱，才是生存之道，回来吧。”
“不，”育台如一赌气小孩，“我此刻不知多逍遥快乐。”
老陈气结，“你带着小孩能到什么地方去呢，不外在市中心吃个茶逛个街，自欺欺人。”
“我这就同纪元到南极洲去。”
“只恐怕该处也令你失望，育台，做人讲心境，你若看得穿，处处是蓬莱。”
“你先看开点，把所有帐单给付清吧！”叮一声挂线。
育源探头进来，“你怎么这样对合伙人？”
“你偷听我电话！”
育源理直气壮，“我自幼一向窃听你所有电话，怎么样？”
育台啼笑皆非，这里简直住不下去，再住下去，恐怕真会暂忘悲痛。
他同夏长志说：“雅正本来有一个计划，她想拍摄气象。”
夏长志动容，“可那十分艰巨，连龙卷风在内吗？”
“是，台风、雷暴、晚霞、晨曦、露水、烟雾、大雪、冰雹，还有极光。”
“工作开始没有？”
“等纪元稍大就打算动手。”
“你想继承她的遗志？”
“我哪里懂摄影机，将来惟有等纪元来完成吧。”
夏长志微笑，“纪元将来可能是一名会计师。”
育源接上去：“或是货柜车司机。”
“或是时装设计人员。”
育台不出声。
夏长志说：“她不一定会长得同雅正一模一样。”
也许完全不同，她是另外一个人，有权发展她的志向。
夏长志说下去：“许多父母来不及要子女承继他们未完成的志向，希望他们在同一条路上做得更好，为父母扬眉吐气，这是不对的吧，为什么要孩子们十足十像我们呢？”
育台接上去：“因为自恋。”
夏长志笑了。
“做你们的孩子必定很幸福。”
夏长志连忙摆手，“理论归理论，牵涉到那么多爱的关系，无论如何不会讨好，我亲眼见过大律师母亲教幼儿如厕，一样弄得大哭小号，不欢而散，事后那母亲一直问苍天：‘为什么我的孩子那么笨’，十分伤身，有碍养生。”
“你们老来会寂寞。”
“会吗？”育源挤眉弄眼，“那也只好接受现实，没有付出，没有收获，也是很应该的。”
这个时候，纪元在课室里。
育台偷偷去张望，只见二十来个孩子全部坐地下听老师讲课，小书桌小椅子全搁另外一边，而且，也不是一排一排，而是围成一个圈。
看样子的确比较开放。
看了一会子他静静走开，踯躅回家。
李育台想独个儿到近北极圈几个地方去一下。
这时候电话响了。
育源自厨房喊出来：“请代我听一听。”
她在做春卷，女主内嘛，原应如此，可惜不是人人如她那样幸福，许多女子得在办公室争取多一分收入，日久性格变得阴晴不分。
他接过电话，对方说：“我找李纪元小姐。”
“她在学校，我是她父亲，你有话可以对我说。”
这时有人嗤一声笑，这又是育源在偷听电话，这家伙，真会自娱。
“李先生，我是黄主文。”
“主文，你好吗，”李育台喜出望外，“你在什么地方？”
“我与母亲在露意思湖，纪元在上学吗？”
“我们想试一试看她可喜欢这边的学校。”
“我可以来探望她吗？”
李育台立刻与他交换了电话地址，答应纪元一回来便找他。
稍后育源问：“那是你的未来女婿吗？”
育台希望是，他喜欢黄主文。
当天下午他们去接纪元放学，只见那红发男孩一直把纪元送到车前。
育台问他：“你叫什么名字？”
“狄伦，先生。”
“是狄伦汤默士的狄伦？”
“正是，先生，家祖母是威尔斯人，出生的村庄正好与诗人狄伦汤默斯相同。”
原来是名人乡里之后。
“你好狄伦。”李育台与他握手。
在回程上，他同女儿说：“黄主文找你，稍后会来看你。”
谁知纪元茫然，“黄主文？”
李育台大吃一惊，几乎没掩住嘴，天呀，纪元已经不记得他了。
他愿意跟这个孩子学习忘记的艺术！
“呵，”纪元半晌回过意来，“黄主文，他现在流浪到哪里？”接着又比较，“狄伦就比较给人安全感，他的家在西温哥华住了有六十五年了。”
李育台张大了的嘴无法合得拢。
就在该刹那，他知道这个地方适合李纪元小姐。
他大可以独自上路，每隔一段时间来探望纪元。
育源最兴奋，立刻报上一连串计划。
夏长志说：“照原来样子最好，起码一年不要惊动她，否则她会反感。”
育台赞成。
纪元还是哭了，“我要跟爸爸。”
每逢哭泣，她总忘记她已经不是婴儿，总是努力把身子缩得很小，希望可以全身躲进父亲怀抱，可是长腿长手叫她尴尬。
育台紧紧拥抱着女儿。
“你爸去几天就回来，他吊颈也要松口气，你跟姑姑的生活，就像母女一样，只有更好，我对你没有期望，关系比较轻松。”
小小纪元只觉姑姑诙谐，不由得破涕为笑。