楔子
假日早晨，君悦饭店的自助早餐区，沙发区坐着零星的客人。大片落地窗外，晨光柔黄，青青草皮，露水晶莹，麻雀跳跃啄食。
一对装扮时髦的恋人，男的俊女的美，就坐在这片风光明媚的落地窗前。方桌上，杯中有热茶，还冒着白烟。茶香弥漫，朦朦胧胧的美感晕开来，教这一隅，好似爱情电影中场景。
「珍妮——」程少华温柔唤着女伴。
「亲爱的。」汪珍妮微笑，眼神深情款款。
「我们交往有一个月了吧？」
「Yes——」
「这个月我过得很快乐。」
「我也是。」她握住男人搁在桌面的手。「ILoveyou。」
「不过……我觉得，我们不适合。」他拍拍女子手背，微笑。「我们分手吧。」这嗓音浓情密意如似爱抚，吐露出的语句却残酷又伤人。
「Why?!你不是说很快乐吗？为什麽要分手？」
「原因……唉……我不想说。」
「你说！你不说我不能接受！」汪珍妮受到大惊吓，不信被甩了。
唉，为什麽女人那麽爱追究真相？程少华叹息，说真话，常常没有好下场啊。
在汪珍妮要求下，他只好坦白道：「前几天——你因为没抢到限量的CHANEL包包，痛哭流涕沮丧到食不下咽，整晚躺在床上哀哀啜泣。在那一刻，我意识到，我跟你不会有未来。」
靠夭！她抗议。「你不觉得那个小羊皮包好美吗？再说了，买包包的钱又没要你付，我为订不到的皮包伤心都不行？」
「当然可以，你要为包包自杀都行。问题在於我，我没办法和一个因为包包没买到就痛哭流涕的女人生活，我不喜欢太情绪化的女人。Sorry，我们就到此为止。」
「所以你安排到这麽浪漫的饭店约会，还和我缠绵到天亮，就为了第二天要跟我分手?!」
「Baby，这是我应该做的。美好的邂逅，当然要有个浪漫的Ending。我希望留给你的是一段永生难忘的美丽回忆——」
汪珍妮气炸，拿了茶杯，就泼出去。
褐色汁液在半空划出完美弧度，刹那间被一片银色垫板挡下。程少华行动敏捷，俐落取出随身包内早备好的「分手垫板」挡下。对於常跟女伴分手的男人来说，这「分手垫板」的存在真是很必要。
他看着泼洒出的茶渍落在桌面，一大滩污渍。啧啧啧，幸好他跟女人分手太多次，已然学到各种分手防身技。
汪珍妮指着他骂。「你这个——」贱人二字正要出口，被他一声大喝制止。
「冷静！在你口出恶言羞辱我之前，请回想我们共同经历过的美好时光，不要说出让我生气，又令自己懊恼的气话，大家好聚好散。」
「我……」
「还有——」程少华取出手机。「先跟你说一声，我一和人分手，就会将对方从通讯录删除。」
「什麽?!」汪珍妮崩溃，骂他没用，开始表演自虐，她疯狂搥着自己的美胸。「你怎麽可以这样对我？我好伤心——」
他凛着脸继续说：「而且，我还会将对方号码列入黑名单，电子邮件也一并列入。」
「嗄？」胸部白搥了，他真不怜香惜玉。
「所以，如果你接下来要自杀、自残，行动前发给我的通知，我都不会收到，自然不会赶去制止。所以千万不要以为干傻事可以挽回我，或让我愧疚。那样做只会伤到你的自尊跟自信——」昨日还温柔深情的黑眸，此刻竟这样狠厉无情。
「你真敢说！你怎麽可以这样对我？从没人这样伤过我，我对你那麽认真，我——」
「相信我，我跟你一样认真，只是比较早结束。我知道我是个很特别的人，要忘记我就像戒毒瘾，会有一段戒断期——」
「你去死啦——」
「Well——」他放名片在桌上。「这个心理医生很厉害，很痛的话可以向他求助，报我的名字，我负担所有费用。祝我们未来遇到更合适的伴侣，我走了。」
程少华站起来，不忘提醒她。「这里的蛋糕很好吃，多吃点甜的，血糖上升心情会比较好。Bye……」
他走了。
汪珍妮痛呼。「少华？少华……我不要分手，你回来，亲爱的——」
在美女不顾形象的呼唤中，程少华头也不回走出餐厅。没半点留恋，对前女友也无一丝怜悯。
徐瀞远，二十八岁。
这三年，她活得像死人。放假不约会，平日不逛街，常钻入黑忽忽的电影院，瘫着身昏睡。她会在廉价的二轮戏院，看片子看到眼睛脱窗脑筋麻木，如此颓废地混过休假日。
这日午后，她在放映厅中央最好的座位，连看完两部片，终於体力不支，头往後仰，陷入昏迷。她睡了，不久，甚至开始打呼。
坐她前面位子的男人，痛恨那越来越夸张的鼾声。
程少华深吸口气，怒转过身，见位子上是一女子，睡得嘴巴开开、脖子歪歪。马的，没水准，睡成这样，好像放映厅是她的睡房。
「喂！」他喊。
她没听见。
他回过身，决定不理那个鼾声。但，它严重干扰他，害他不能专心看电影。他恨恨地咬着买来的午餐炸鸡腿，那鼾声越来越教他上火，终於，他行动了。撕开店家附的辣椒包，在黑暗里微蹲身，绕过一排座位，来到女子身旁，将辣椒包开口放她鼻前——
徐瀞远吐气，徐瀞远吸气，徐瀞远一震，豁然睁眼。
程少华即刻闪进旁边座位装睡，随即，窃笑地，听见剧烈咳嗽的呛鼻声，及一阵慌乱奔跑的脚步声。程少华乐不可支，笑到肚疼。那女人没再回来，他终於可以开怀吃炸鸡，看电影。爽啊——
可怜的徐瀞远，被呛到鼻头刺辣，冲到厕所清洗鼻子，不知怎麽回事。
看镜中红肿鼻头，她纳闷啊，不知睡着时发生啥事，突遭横祸。见鬼了吗？电影院是不是不乾净啊?!