第一章
公寓的门牌上写着──渡边龙司。
结城彻也重新核对门牌和纸条上的地址，确认没有走错地方。
轻轻按下门铃，结城彻也怀抱着好奇心等待即将出现的人。
关于水野瑞季的传闻，不管是在办公室或是三五好友聚会的场合，都会有人谈起；就连他的性别，也是大家讨论的话题之一。
为什么会这样？原因就出在他第一本作品中的作者介绍栏忘了注明这一项数据，加上他写的都是以女性为主轴的爱情故事，所以大家自然而然把当成女性作家；但是也有自称认识他的人透露，其实水野瑞季是个不折不扣的男儿身。
基本上，不管这些传言的真实性或是水野瑞季的性别，都不会是左右结城彻也决定是否接任这份工作的重点。
只不过，因为他的女友小仓莉菜是出了名的醋坛子，要是让她知道结城彻也负责监督的作家之中有女性，她才不管三七二十一，肯定会发飙闹个三天三夜。这么一来，水野瑞季的性别就显得特别重要了。
要不是从被他淘汰的历任监督口中确认他是一位男性，结城彻也说什么也要拒绝前田部长的指派。
正准备再按一次门铃时，对讲机传出了声音。
（你是谁？）那彷佛是少年变声前的纤细嗓音。
根据数据记载，水野瑞季今年二十四岁。
虽然被他淘汰的历任监督都对他的美貌赞不绝口，但是一个成年男人的声音应该不至于这么细嫩吧？根本就像是个未发育的少年，结城彻也心想，前来应门的人或许是他亲戚的小孩。
「您好，我是文思堂编辑部的结城彻也，从今天起要担任水野老师的监督。请问，水野老师在吗？能不能让我跟他见面？」
（我就是。）
「呃……」
尽管额头上已经冒出错愕的三条黑线，结城彻也还是反应机伶地做出慎重的自我介绍。
（我跟前田说了，我要的是没有看过我的书的人。你真的没看过吗？）
在出版社工作已迈入第六年，前前后后服务过的作家也有二十几位，自然见识过不少作家的特殊怪癖。只不过，要求没看过他作品的作家，这还是第一次。
这下子，结城彻也不禁好奇，这个人到底长得什么三头六臂？一口气淘汰掉编辑部六位菁英份子不说，居然还可以让前田部长唯命是从。
「这么说也许有冒犯的地方，但是我真的没有看过水野老师您的大作。」
（你为什么不看？）从对讲机传出来的问题直接，却没有一丝丝不悦。
「我不喜欢爱情小说。」结城彻也回答得很干脆。他不喜欢说谎，更不喜欢为了讨好别人而故意说一些违背自己良心的话。
（我叫你看，你会看吗？）
「不会。」
（为什么不会？）
「首先，我对爱情故事不感兴趣；我认为那是渴望爱情又得不到的人，才需要的心灵粮食。第二，我的工作是负责监督水野老师在指定的期限之前完成出版社要求的进度，不像编辑需要和老师沟通书的内容，所以没有必要看。」
（你有女朋友了？）
「是的。交往四年，感情很稳定，也已经论及婚嫁。」
（你很爱她？）
「是的。」
（有没有做过背叛她的事？）
「没有。」
（我的问题，会不会让你觉得不耐烦？）
「说不会是骗人，因为这是我的私事。」
（那你为什么回答？）
「因为我有责任在身，我相信前田部长一定不会希望我创下最快被水野老师淘汰的纪录。」
（也就是说，你是为了工作在忍耐我的问题？）
「是的。忍耐任性妄为的作家大人们，是我工作中很重要的一部分。」
结城彻也毫不矫情地诚实以对之后，对讲机忽然没了声音。
大约停顿几秒之后──
（你曾经喜欢上你负责监督的作家吗？）
「从来没有过，工作和私生活我分得很清楚。」
（所以……你不会喜欢上我？）
结城彻也笑了。
如果他之所以这么搞神秘、这么小心翼翼的原因，只是害怕别人会喜欢上他，那真的是太好笑了。
结城彻也不由得怀疑，他应该患有严重的自恋倾向，而且已经严重到产生被害妄想了。
（你笑什么？）
「你放心，我不可能会喜欢上你的。」
（为什么你这么肯定？）
「那还用问，因为你是男人啊。」
下一秒，门打开了。
出现在门后的，是一个眼神充满防备的美……男子。
他有一双大大的明亮眼眸，让人联想到少女漫画里的女主角；但是他的眼神却十分干净清澈，不但不梦幻，反而还闪烁着独特的灵气。
不到一百七十公分的身高，加上看起来像是尚未发育完全的体型，使他整个人看起来十分娇小。
结城彻也禁不住地想，如果他还是个高中生，绝对是那种会在文化祭上被要求演出话剧女主角，或是被强迫扮成女侍来招揽客源的梦幻美男。
这一刻，结城彻也立刻明白水野瑞季为什么会有严重自恋倾向的原因了。
「你打算一直站在这里盯着我看吗？结城先生？」水野瑞季提醒似乎看傻眼的结城彻也。
「我只是有点惊讶，你看起来很……年轻。」
称赞一个已经有严重自恋倾向的男人漂亮，无疑是加重他的病情，所以结城彻也故意转了个弯说话。
「只是这样？」水野瑞季吊起眼睛看他，怀疑他有所保留的话语。
要是他胆敢夸赞自己的相貌，他绝对要他立刻滚蛋。他讨厌那些只靠长相就决定喜欢不喜欢的人，也讨厌刻意用赞美来讨好、拉拢关系的人。
「只是这样。」即便被他的美貌震慑住，结城彻也还是斩钉截铁地阻断对方所有可能的猜测，他不想水野瑞季因为自己的赞美而骄傲起来。
「进来吧，我带你参观一下环境。」水野瑞季用身体推开大门催促着。
大抵介绍过家里的环境和书房的位置之后，两人回到客厅坐下。
水野瑞季端出现煮的研磨咖啡，轻轻地放在结城彻也面前的茶几上。
「关于监督的工作内容，不知道水野先生有什么其它的要求？我是说，有没有什么地方需要我特别注意或帮忙的？」
「你是指怪癖这一类的东西吗？」在装有咖啡的马克杯里放入第三颗方糖，水野瑞季舔舔沾了糖粉的手指说。
「也可以这么说。」
「你曾经替你监督过的作家做过哪些事？」
取出搅拌棒，用两手捧着马克杯，水野瑞季对着杯口吹了吹气。
他长长的浏海用个小夹子随意夹在头顶，露出形状饱满的前额以及秀丽的眉型；不论是精致的五官或是举手投足，都还残留着几分孩子气。
为了不惊动那双警戒性很高的明亮眼眸，更不想加重对方的自恋情结，结城彻也一直很小心地观察眼前这个怎么看都像个可爱小朋友的名作家，一方面还要不忘记回答他提出的问题。
「打扫、煮饭、带小孩、洗衣服、遛狗，什么事都做。」
「要你做这些事，那跟管家有什么两样？」
水野瑞季放下手中的杯子，瞪大眼睛看他，心里暗骂那些分不清楚佣人和写作监督有何差别的白痴作家。
「监督本来就是一个工作内容模糊不清的工作，就像歌手的宣传、艺人的经纪人，还有运动员的教练一样；对我来说，为了让作家们能够如期交稿，只要是在我能力范围内，而且不犯法、不伤害别人的事，我都可以接受。」
「你还真是个以工作为重的男人。」
听不出他这句话是批评还是赞美，结城彻也干笑一声。
「你手上还有其它作家吗？」
「目前没有。老总把我手上的作家暂时移交出去，要我专心接受水野老师的差遣。」
「也就是说，你是我专属的监督？」
「可以这么说。」结城彻也点点头。
「很好，我不喜欢和别人共享的感觉。在这里，除了要请你替我把垃圾拿到集中区放以外，其余的家事我会自己来。但是我喜欢写作的时候有人陪，我希望你星期一到星期五每天到我这里，从早上十点到晚上六点，就像上班一样。当我灵感来的时候，会需要你留下来加班，假日还必须随传随到，这样可以吗？」
「之前的监督没说过水野老师有这样的要求。」
「我不能改吗？」水野瑞季纳闷地问。
「不是那个意思。水野老师是希望我能够像便利商店一样二十四小时待命对吗？」
「也可以这么说。」水野瑞季模仿他说话的口气。
在接下水野瑞季的工作之前，结城彻也手头上有七位作家。
虽然不用每天报到，但光是往返七个不同作家的住所拜访、查稿，再加上三不五时的应酬邀约，结城彻也平均一个星期就有两天不在家过夜。
水野瑞季提出的要求，感觉上不过是换个地方打卡上班；虽然有加班的要求，但也不一定是每天。
这么听起来，不用舟车劳顿和作家们赶场应酬，虽然少了一点乐趣，但是生活可以规律一点，也不失为一项收获；另一方面，老是抱怨没有时间约会的女友或许也可以少点不满。
于是，没有考虑很久，结城彻也便爽快的答应了。
「很好，那就这么说定了。我相信我们应该可以合作愉快。」
***
由于目前只要负责监督水野瑞季一位作家，再加上他不像其它作家会要求自己顺便打理家事或处理个人私事，所以结城彻也便利用陪伴他写作的空档，进行一直很感兴趣的小说翻译工作。
每当水野瑞季写作的时候，结城彻也就坐在笔记型计算机前处理文件，除了吃饭时的简单对话，大多数的时间两人都没有交谈，视线也不会交集。
话虽如此，水野瑞季却不曾停止过观察眼前这个对他一点也不感兴趣的男人。
也许是因为结城彻也从来不曾表现过对他感兴趣的表情，言谈之间也听不出他对他有任何好感，才会让始终拒人于千里之外的水野瑞季想要多接近他。
没有人是天生喜欢孤独的，也没有人是天生喜欢被讨厌的；即便排斥所有喜欢自己的人，恨不得全天下的人都讨厌自己，然而水野瑞季的内心还是渴望与人靠近的。
只是，他必须谨慎小心地筛选、过滤，直到确定对方不会喜欢上自己，才会感到安全、放心。
像现在就是，不过是看着结城彻也坐在沙发上，眉心微蹙地专注盯着手中的外语书籍，他就会产生一股安心感。
知道自己并不是孤独的，那是一种很奇妙的心情。
尤其是对水野瑞季而言，这种心情更是在经历那次可怕事件后就不曾有过的。
虽然渡边龙司已经尽可能的抽出时间陪伴他，但那是短暂且久违的片刻，并不足以填补他长时间独自生活在这个房子里无法外出、也无法相信任何人、让任何人靠近的空虚。
一个多月来，他已经习惯有结城彻也为伴的感觉。
他喜欢结城彻也不干扰却很可靠的存在。
只要有他在，他便很容易可以静下心来。
渐渐地，他开始期待每一天的早晨；相反地，到了傍晚接近六点的时候，他又会开始莫名的焦虑起来。
有人陪伴的感觉，也不坏。
水野瑞季对这种转变做了很浅淡的解释，原因是他不想过分夸张自己的心情。
但是，越来越想要亲近结城彻也的念头，却开始不停地困扰着他。
犹豫着、挣扎着该不该走上前去的拔河战，不知道在水野瑞季的脑海里出现过多少次，又持续了多久。
终于，主张行动派的一方获得有史以来的首次胜利。
放开手中的鼠标，水野瑞季做了个深呼吸，然后从椅子上站了起来。
结城彻也没有看他，直到水野瑞季的脚步在他面前停下，他才抬起镜片后的眼眸。
水野瑞季大大的眼睛直勾勾的看着结城彻也，静静地不发一语。
见结城彻也脸上没有异色，水野瑞季便在他身旁的空位坐下，优雅地屈起双腿，将头轻轻地枕上结城彻也的大腿，身体侧躺进沙发里。
如果换作其它男性，结城彻也早就一把将他推得远远的，但也许是水野瑞季自然流畅的动作，也许是他身上散发出来的某种特质，让结城彻也毫无反抗地接受了。
「累了吗？」盯着枕在他腿上的后脑勺，结城彻也关心的问。
水野瑞季没有出声，只是点点头。当他这么做的时候，如丝缎般的长发顺势滑落至脸颊。
注意到这点的结城彻也伸出手指，顺着他的耳廓由内往外梳，将散落至脸上的发丝整齐地梳至耳后，轻声的说：「那就好好休息吧！」
于是，从这天开始──
「结城，我的浏海太长了，你帮我夹上去。」
「结城，帮我把头发吹干，这样我没有办法写稿。」
「结城，我眼睛里好象有东西跑进去，你帮我吹一吹。」
「结城，我不想把手弄脏，你喂我吃水果。」
「结城，我手腕好痛，你帮我刷牙。」
「结城，我昨天做恶梦，你等我睡着再走。」
认为结城彻也只是为了工作在忍耐自己这些无理的要求，并不是因为对自己有好感，所以水野瑞季更加没有顾忌地耍任性撒娇。
然而，一旦突破心里的那一道防线，水野瑞季对结城彻也的依赖便在不知不觉中加深了。
坐在沙发上跷着二郎腿的结城彻也拉长四肢伸了个懒腰，让原本就很修长的身形看起来更像是一尊巨型怪物。
他一边转转脖子运动僵硬的颈部肌肉，一边看了看墙上的时钟，六点十分。
「我拿垃圾下去，马上回来。」
走到门口，想到什么似地，结城彻也又回头问：「我要去便利商店买烟，需不需要帮你买什么回来？」
「不用了。」水野瑞季埋首于计算机前，没有探出头。
「那我走啰！」结城彻也关上门，沉稳的脚步声慢慢消失在走廊的尽头。
无声！那彷佛时间静止不动的安静。
结城彻也离开后，水野瑞季立刻停下在键盘上飞舞的手指。
已经不是第一次进行相同的实验了，但是每次得到的结果都是这样……
安静得好象自己也不存在似的。
水野瑞季觉得不可思议，在结城彻也出现之前，他竟然没有发觉。
他一点也不喜欢这种孤单。
想着的同时，结城彻也放在桌上的行动电话突然响了起来。
水野瑞季拿起曾经在电视广告上看过的黑色流线型手机，大大的方形屏幕上浮现的是一张不曾看过的新照片。
即便动作、发型和表情都做了改变，但不变的是，这个浓妆艳抹的女人还是结城彻也的女友──小仓莉菜。
没有按下接听的按钮，水野瑞季盯着屏幕直到电话铃声停止，才开始操作手机的功能。
屏幕上立刻出现一行字──
请问您确定要删除这通未接来电吗？
水野瑞季毫不犹豫地按下「YES」键之后，将电话依照原来的位置小心谨慎地摆放回去，在仔细确认每个角度都不会露出破绽后才放手。
这……不是水野瑞季第一次这么做了。
趁结城彻也不注意的时候，删除小仓莉菜的未接来电和爱意满满的传情简讯，对水野瑞季来说已经成了家常便饭。
若问为什么？
一开始，水野瑞季以为自己是爱上那种鬼鬼祟祟得逞后的快感；但是时间久了，他才发现事情并不如他所想的，单纯只是因为好玩、刺激，而是更复杂的──情绪。
嫉妒、厌恶、羡慕……都有吧。
是因为那一头他永远也没有勇气尝试的大波浪卷发，也可能是他永远不可能拥有的、甜到会腻死人的美丽微笑，也或者是那一对他看了就讨厌、却让很多男人趋之若骛的女性象征。
水野瑞季猜测，结城彻也应该和那些男人一样，迷恋着那一双尖挺傲人、随时准备呼之欲出的巨乳吧？
那种东西……到底有什么好？
越是在心里闹着脾气，水野瑞季的情绪就更加的落入谷底。
他不喜欢这样，却阻止不了。
他不是不知道这样的心情可能意味着什么，但是他越想否认，却如病毒般迅速扩散的疫情，更加不受控制的蔓延。
想要独占他的心，从一粒小小的火星逐渐扩大成燎原的野火，这是水野瑞季始料未及的。
毕竟，自己只是个正常人啊……
最后，水野瑞季也只能这么自我安慰。
就因为自己也是个正常人，所以想爱人、被爱的渴望是一定存在的。
只是……受诅咒的自己，再也无法接受任何人的爱了。
如果注定是要一辈子孤独、一辈子单恋着别人……
那就让我继续任性下去好了，直到他受不了、丢下我为止。
于是，水野瑞季在自暴自弃中做了决定。