第三章 1

贯穿济中县城的唯一的一条沥青公路从我们村西边经过，把我们村的土地一分为二。我们这里习惯把公路叫做大道，于是公路西边的土地就被叫做“大道西”，公路东边的土地被称作“大道东”。

我们张村大队在县城的正北面，离县城不过是五、六里的路程，周围都是大片大片的庄稼地。按照公社的生产安排计划，我们村只能进行粮食生产，因此一年到头我们村的所有土地里只好按计划种些小麦、玉米、大豆、地瓜之类。那时候，我们孩子们特别向往邻村的赵村大队，公社给他们村的计划是生产蔬菜，所以每到夏天，他们村的地里总缺不了黄瓜西红柿之类的美味，令我们村的孩子们垂涎欲滴，羡慕不已。

我们的村子不算太大，总共只有一百来户人家，被分成了四个生产队。我们第四生产队的土地大多在大道西。队里的社员们上坡干活的时候，无处可去的孩子们也经常跟着家长到坡里去玩――在那个时候，我们村里是没有幼儿园或者托儿所的。我因为还没有到上学的年龄，而家里的爷爷奶奶年纪大了，不能照顾我。爸爸妈妈每天上坡都只好带着我。大人们开始干活的时候，就把我放在地头，和同样被家长带到地头的孩子们一起玩。

老风也经常到我们队里来干活了。每当地里有重活累活的时候，队长唐天强就会让志胜和我一起到村南的桥洞里去找老风。老风总是召之即来，来之则干，一点也不偷懒。队长常常夸赞老风一个人比三个男劳力还能干。老风嗜烟如命，只要有香烟，老风总有出不完的力气。

整整一个冬天，老风帮我们队里干了不少活，队里的人们都很喜欢他。唐天强更是开心得要命，队里凭空增加了一个不记工分的壮劳力，就像天上掉馅饼一样。

我和老风的关系更是不一般。自从土山一战之后，老风和我已经成了朋友。

每天上坡的时候，妈妈就会用小手帕给我包两块干粮当零食，其中一小块玉米面饼子，一小块白面馒头。我总是先吃那块玉米面饼子，却把那块馒头留着。等没有人注意的时候，就跑到桥洞里，偷偷地放在老风的被子上。有时候，妈妈做了一锅的饼子，我也会偷偷的拿出一个，放在老风的桥洞里。

我不知道这一点点食物能否解决老风的饥饿。老风每天吃什么，怎样填饱肚子，大概没有人关心过，也没有人会知道。但村里的人都说，老风从来不讨，从来不偷，从来不抢。

有一次，我往桥洞里送饼子的时候，被老风看见了。我放下一个刚出锅的大饼子，刚转过身要离开，就看见老风站在桥洞口。他还是那么傻傻的样子，很平静的望着我，我很窘迫，站在那里不知道如何是好。老风走过去，拿起热乎乎的饼子，张嘴就是一大口，我开心的笑了。

在那个单纯的年代，我的潜意识里从来没有过任何施舍的念头，我只是把老风看作了自己的一个朋友。我想，老风也许知道这一点。因为他从来就没有拒绝过我送给他的食物，哪怕是拳头大的一小块饼子，他也毫不嫌弃，拿过来就吃。

“志学，”唐天强向我招了一下手，喊着我的名字。我停止了和小伙伴们的追逐，跑到唐天强的面前。

“到南面桥洞里把老风叫来，今天咱们平整西北边的那块涝洼地。那可是个力气活，得运不少土方。”

志胜迅扔下了手里的铁锨，跑过来拉着我的手就要走，却被唐天强一把拉住：“咱队有三个男劳力被公社派去挖水库去了。今天咱们的活非常多，人手很缺。让志学一个人去找老风就行了，你得留下来使劲干活。”志胜极不情愿的走了回去，我只好一个人去桥洞里找老风。