第一章
“姊，我们等一下要不要去……”何倩雯话说到一半，发现她亲爱的姊姊表情茫然，根本没在听她说话，只得提高音量喊道：“姊！”
“啊？”何津羽吓了一跳，回神道：“怎么了？”
五月，第一个周六午后，姊妹俩刚从一处商场走出来，她们合买了母亲节的礼物，是一张有按摩功能的躺椅，请商家明天送货到家。
“你发什么呆？路上有帅哥啊？”何倩雯双眼转呀转的，没看到半个帅哥，却发现对街那扇宏伟校门，随即想到：“咦，这是你以前念的学校嘛！”
何倩雯跟姊姊的求学之路不太一样，因为姊姊功课好，一路都念国立的学校，哪像她转学又重考的，勉强拿到专科文凭。不过天生我才必有用，现在姊姊是公务员，她是业务员，两人都有能力孝敬母亲。
“是啊。”何津羽点个头，校门上写着「传清高中”四个字，象征她的年少回忆。
“既然这么巧，要不要进去看看？”
“不用了，妈在家里等我们。”她们的父母很早就离婚了，母亲何秋美是一名护士，辛辛苦苦将她们带大，父亲自从再娶就不曾出现，姊妹俩因而改从母姓。
“又不用多少时间，我也想看看。”何倩雯是行动派的，走过斑马线，直接向校门口的警卫询问。
警卫一听是校友，今天又是周六，两位小姐看来挺秀气的，便笑说：“没问题，两位请慢慢逛。”
“谢谢！”何倩雯表现得比正牌校友还开心，她的好奇心强，总爱到处走走看看。
何津羽拿妹妹没有办法，只好跟着走进校园，毕业将近八年，昔日景物多少有些变化，在她心中是怀念也是惆怅。从十六岁开始，她在这儿度过三年青春，表现普通，朋友不多，戴着一副土气的黑框眼镜，旁人都认为她是个平凡女孩，连她自己都难以相信，一段地下情会就从此展开……
姊妹两人走过教室长廊，来到体育场大门，看到里面有人在打篮球，似乎是场比赛，双方人马都卯足了劲抢球，不时传出快跑和运球声，加上刺耳的口哨声，形成一种紧绷气氛。
看了好一会儿，何倩雯啧啧两声，对姊姊说：“这些小伙子真猛，打球像不要命似的，还流那么多汗，你看地板上都湿了！”
“年轻就是这样。”何津羽的视线有些模糊，仿佛看到很久以前的影像……
“对了，你以前当过篮球队经理，一定很累吧？”何倩雯想起当初姊姊加入篮球队，让她和母亲都大感讶异，除了姊姊不擅长运动，更因她小时候被篮球Ｋ过，有次还吓得晕倒，怎会变得那么勇敢？
“嗯，要打扫、洗衣、做吃的，有时还要帮队员疗伤。”何津羽刚好具备这些“才华”，在众多竞争者之中脱颖而出，当时算是跌破众人眼镜。
“那么辛苦？又没什么好玩的，干么去当篮球队的女佣？”何倩雯的人生哲学就是要快乐，这种苦差事她绝对不做。
“是被我同学拉进去的。”何津羽清楚记得当天的每个细节，一切就像才刚发生，原本不以为意的小事，而今回想却有如环环相扣，或许真是命中注定吧。
“姊你就是不懂得拒绝别人。”何倩雯摇了摇头，可能是天生心软，可能是后天环境，姊姊总改不了被当成好人。
何津羽苦笑一下，伸手想推一下眼镜，这是她的一个小习惯，当手指碰到眉心时，忽然发现自己早就没戴眼镜了，自从四年前动了眼部雷射手术，她的深度近视早已消失，目前两眼都是一点二，那段被人戏称“眼镜妹”的日子已成回忆。
何倩雯看天色有点暗了，篮球赛也告一段落，于是提议：“我们回家吧！”
“好。”
姊妹俩离开传清高中，搭捷运回到家，母亲何秋美已煮好一桌好菜，三人围坐在桌边，看看电视、聊聊天，气氛平淡中带着温暖，家常滋味就是好滋味。
由于生性活泼，何倩雯常是家中的“主持人”，负责开起话题和制造笑果，关于母亲节礼物的事当然要保密，于是她提起别的见闻。“妈，今天我们去看姊以前念的高中，挺漂亮的，还有人在比篮球，你记不记得姊以前当过篮球队经理？”
“当然记得，那时候她忙进忙出的，也不知在忙什么。”何秋美为了多赚点钱，经常加班不在家，但也察觉到长女的忙碌，放学后不立刻回家，周末假日总有活动。
“篮球队有很多猛男可以欣赏，汗如雨下，味道超浓的。”何倩雯说着笑了起来，何津羽脸上却没半点笑意，“篮球队”这三个字对她像是地雷，一踩下去就爆出无限回忆。
“是吗？”何秋美五十岁了，无心欣赏猛男，只盼两个女儿都找到好姻缘，于是她转向长女问：“津羽，你什么时候才交男朋友？都二十六岁了。”
“姊不是没人要，是她自己不想交。”何倩雯从国中开始交男友，现在虽然单身，却不像姊姊那样让人担心。
“为什么不想交？”何秋美还是不明白，长女从国立大学毕业，在国税局工作，会煮饭会做家事，长得又不错，打扮和应对都很得体，却迟迟不见桃花开。
何倩雯哈哈一笑。“现在单身又不是公害，不婚才流行啦！”
听着母亲和妹妹的对话，何津羽选择低头吃饭，家人总以为她一直单身，在同学和同事的眼光中，也以为她是个跟恋爱绝缘的女人，倘若说出她曾是某个男人的地下情人，恐怕大家会认为她在作白日梦。
只有她和那个男人才清楚，他们曾有多少爱恨嗔痴，越是说不出口的秘密，越是刻骨铭心。
当晚，何津羽在睡梦中回到了过去，那是轻而易举的一件事，自从她决定结束这份纠缠，几乎夜夜都会梦到他，分开了反而更紧密，她不懂，到底要伤心到什么地步，才能让自己彻底绝望？
爱是什么，恨是什么，她像走在迷宫中，或许，唯有找到她失落已久的心，才能找到答案，才能试着不爱也不恨……
在高一新生身上，混合着一股新鲜和期盼的骚动，刚结束不大也不小的国中生活，现在仿佛变成小大人了，隐约懂了点什么，却又流露着迷惘。
何津羽给人的感觉并不像新鲜人，她不想参加社团，没有特别兴趣，对未来也很少幻想，在深度近视镜片之下的双眸，藏着一份早熟的忧郁，尽管母亲努力工作，她和妹妹的学费都有着落，一种不安感仍深深埋伏在她心中。
在四周陌生的面孔中，她很快就有了一个好友，并非因为她个性开朗，相反的，她通常是沉默的。吴雪燕是她的国中同学，两人考上同一所高中，还能当同班同学，自然有缘做好友。
午休时间，两人一起吃便当，大多是吴雪燕在说话，何津羽安静聆听或点头，她觉得吴雪燕像是她妹妹，活力旺盛，眼神明亮，随时能找到快乐的理由，尽管有点三分钟热度。
吴雪燕东张西望一番，压低了音量说：“津羽，我们加入篮球队好不好？”她怕别人得知这消息，跟着她抢就不妙了。
“我不会打篮球。”何津羽对于篮球有股恐惧，那么大、那么硬的一颗球，打球的人又力道超强，她曾被Ｋ过三次，最后一次居然还晕倒，如果有什么比篮球更让她讨厌，那就是棒球了，若被打到可能会脑震荡！
“我也不会打啊。”吴雪燕不认为这有什么问题，笑嘻嘻的解释：“他们是要找球队经理，其实就是打杂的啦，你跟我一定没问题。”
“为什么我们要去当打杂的？”由于母亲工作忙碌，何津羽每天要做饭洗衣，妹妹则是负责打扫，她并不想给自己多添负担。
吴雪燕责怪的看了好友一眼，这种事还用得着问吗？“篮球队不知多少帅哥，只有当打杂的才能接近他们啊！只是当球迷的话，永远也不会被发现的。”
“喔……”身为十六岁少女，何津羽对男生也有一份好奇，但她不认为他们会喜欢她，因为她既不聪明也不漂亮，与其被嫌弃，不如继续沉默。
“今天放学后他们就要征选经理，你陪我去壮壮胆嘛！”
“好吧。”何津羽心想只是去看看而已，征选时应该不会被球打到。
放学后，何津羽随吴雪燕来到篮球队的专属办公室，没想到远远望去，门前已排了一长串队伍，清一色都是女生，都是来应征球队经理的！
见此阵仗，吴雪燕抱头哀叫：“天啊～～大家想的怎么都跟我一样？”
“算了，我们走吧。”何津羽不认为她们俩有什么胜算，这些女生看来都是艺高人胆大，眼里就写着“非我莫属”四个字。
“不行！怎么说也要拚一下，不然我不甘心。”
看吴雪燕表情坚决，何津羽叹口气，再次妥协了，其实好友说得没错，努力尝试而后认输，才不会有遗憾。
两人加入排队行列，没多久，前方传来一阵骚动，有个高大的男孩吸引了众人视线，吴雪燕立刻指着那方向说：“你看，那就是队长杨奇峰，又帅又有实力，家里更是钱多多，大家都把他当偶像崇拜呢！他已经高三了，我们再不加入篮球队的话，以后就没机会看到他了。”
“喔！”何津羽轻点了个头，那是她第一次看到杨奇峰，第一眼就能明白为何他会是队长、会是偶像，除了身材高壮、长相俊朗，他还有双锐利如剑的眼，随意一瞪就能让人腿软。有些人天生就散发一股傲气，应该不是故意的，实在是他对自己太满意，不自觉就散发高人一等的气势。
吴雪燕原本兴致高昂，忽然垮下肩膀，叹气说：“可惜他已经有女朋友了，还是校花，我们这些普通人就别作梦了。”
“那你为什么还来应征？”何津羽不明白，明明没希望的事却还要去做？
“能靠近一点也好，作梦本来就是少女的权利嘛！”
看吴雪燕一下丧气一下振奋，何津羽有点想笑，但她不能否认，人们总是需要梦想的。虽然她还不确定自己的梦想，现在站在好友身旁，感染到那股热情追求，让她的心也跟着怦怦跳。
身为队长，杨奇峰负责主持今天的征选，高声说：“大家的时间都很宝贵，没空一个一个面试，现在一次进来十个人，通过考试的就留下，没通过的就请回，听清楚了没？”
“考试？”排队的女孩们露出紧张神情，作为学生对考试并不陌生，但这回没有考题练习、没有考试范围，天晓得会是什么情况？
吴雪燕双手交握在胸前，虔诚祷告：“拜托老天保佑，我们两个总有一个要考上！”
“我也要考？”何津羽自己怎么都不知道？
“多一个人考就多一个机会，难道你要眼睁睁看我的梦想毁灭吗？”
拜托，事情哪有这么严重？何津羽并不以为然，但没多久，她发现自己逃不出这一切。
“后面十个进来，动作快点！”
当杨奇峰投来凌厉视线，所有人都乖乖听话，也包括何津羽，篮球队长可不是白当的，那股气势让人无法反抗，女孩们一一走入室内，仿佛后宫选妃，忐忑而期待。
就在此时，何津羽惊觉到，她来不及回头了。
第一关是缝扣子，一次十个人上场，拿起针线和衬衫，计时五分钟，失败的就被刷下。
何津羽心想这考试也太简单了吧？然而结果让人不敢相信，一半以上的女孩都失败了，包括吴雪燕。
天啊，这是怎么回事？何津羽整个傻眼，只是缝扣子，又不是做衣裳，她生长在一个单亲家庭，做这些家事就像喝水一样，难道大家都好命到不用自己缝扣子？
面对这结果，何津羽对好友歉然道：“我还是放弃好了。”
吴雪燕立刻摇头。“不行！你一定要坚持下去，这样以后我才能来帮你做事，顺便看看我最爱的篮球队啊！”好啦，其实主要是看篮球队，顺便帮忙做事，反正都差不多。
“可是……”何津羽只是来陪考的，怎么变成了主角？
“这是我一生的请求，拜托你了！”
吴雪燕神情激动，只差没跪下去，何津羽只得勉强答应：“好吧。”
第二关是医疗题，十名队员伸出强壮手臂，一旁则是急救箱，该有的都有，搽药这件事只需“晃点”一下，重点是能够正确疗伤和包扎。
何津羽的母亲是护士，这对她来说易如反掌，两三下就轻松完成。
“你、你、你！留下来做球队经理。”杨奇峰立刻宣布结果，他很高兴能迅速去芜存菁，原本他还准备了第三关，题目是打扫和洗衣，但是不用考了，因为只剩下三个“幸存者”，无须再听那群女孩呱呱叫，让他倍感安慰。
“来，请填一下资料，明天开始参加篮球队活动。”副队长朱鹏飞早料到这结果，队长想出的考题果然奏效，选出的都是能做事的人，他们不需要更多的“花瓶”。
“是！”其他两个女孩都兴奋作答，只有何津羽呆愣着，世事难料，她这个陪考的居然上榜了，现在放弃的话会不会被篮球Ｋ死？
杨奇峰发现这女孩动作迟缓，立刻质问：“你有什么问题？”
“没、没有。”何津羽赶紧坐下填资料，这位队长的眼神真可怕，怎会有那么多女生崇拜他？她没谈过恋爱，但她确定不会喜欢这种人，压迫感太重了。
“津羽，太好了！”吴雪燕在旁替她欢呼，当然也替自己欢呼。
就这样，何津羽成了篮球队经理之一，自觉莫名其妙，但看到好友快乐的笑容，至少有个人能因此开心，应该也算件好事吧？
一周后，何津羽对篮球队有了基本认识，共有四十二名球员，包括正式和候补的，为了这支骁勇善战的常胜军，学校大方投入经费，球队拥有办公室和练球场，还请了三位体育老师担任教练。
至于六个经理（也就是打杂的）之中，有五个都是“醉翁之意不在酒”，各自锁定了目标，一有机会就想办法靠近。何津羽算是异类，一来她不喜欢篮球，二来她没想追谁，于是她成了唯一认真做事的人，对此她并无怨言，只要能离球场远一点，她甘愿做好所有工作。
这天下午，外校球队前来比赛，也就是所谓的“踢馆”，体育场内人声鼎沸，传清高中所有师生都到齐了，能在自己的地盘痛宰对手是多么愉快！
杨奇峰并不急着出场，站在一旁和教练们讨论战略，说他是第四位教练也不为过。
视线一转，他注意到饮水不够，原本想叫学弟去扛，但人人都目不转睛的盯着战况，他心想该让新人多见识，于是自己走出体育场。球队办公室就在前方不远处，随时都有饮食补给，旁边则是专属淋浴室和洗手间，篮球队的茁壮并非一朝一夕，是靠着一个又一个奖杯，才能享有这些资源。
杨奇峰还没走近办公室，就看到右方洗手台前，有个女孩正低头在刷洗毛巾，那不是新进的经理何津羽？他对这女孩的印象就是安静和认真，不过她也认真过头了吧？
“大家都在体育场加油，你怎么不去？”
听到背后传来的声音，何津羽呆了一下才转过头。“这……这些毛巾还没洗完。”
这好像是她第一次和杨奇峰单独说话，在他质询的眼光中，她不敢说自己对篮球有种恐惧感，一到球场就怕被Ｋ，这种理由会让人笑掉大牙，反正她也不擅长当啦啦队，待在这里比较轻松。
“又不急，何必这么认真？”原本他没怎么注意她，现在想起来，她总是默默的打扫、擦球、洗衣服，等到没事可做，就默默的站在角落。
倒是陪她一起来的那个女生，很爱引人注目，笑声和说话都是高分贝，她们俩会做朋友也真奇妙。
“抱歉。”何津羽不知为何要道歉，队长有种压迫性的力量，她第一个反应就是认错。
“我又不是在骂你。”他知道自己有时表情比较硬，但她也不用一副小媳妇模样，让人看了还以为他在欺负她。
“呃……抱歉。”她为自己的道歉而道歉，这样可以了吗？
傻瓜，他摇摇头，懒得跟她多扯。“先别管这些毛巾了，跟我拿几瓶水过去。”
“是。”她甩开手上水滴，随他走进办公室，看他扛起一箱瓶装水，她也跟着扛起一箱，可双手用尽了全力，就是抱不起来。
“你拿那么多干么？”他无意虐待她，她却自找苦吃，换作是别的女生，一定只拿两、三瓶，甚至娇弱地说拿不动，谁会像她这么蠢？
他瞪视的模样让她浑身一抖。“抱歉……”
“别再说抱歉了！你拿两瓶就好。”他的口气有点呛，不是故意的，实在是她太离谱。
“喔。”队长永远是对的，她决定乖乖听话，真想叫吴雪燕来感受一下，这位万人迷有多吓人……
两人走出办公室，他关了门，随口问起：“你为什么加入篮球队？”
“我……”征选那天不问，现在才问，她当真答不出来。
看她脸颊微红，他嘴角上扬。“应该也是有特定目标吧！”
什么叫特定目标？队长好像意有所指，但她根本没那个意思，拜托他别以为每个女生都在发情好吗？但话说回来，她不正因为爱作梦的吴雪燕，才莫名其妙的成了球队经理？广义来说好像也有特定目标……
“你说，你看上的是谁？”他不禁好奇，如此安静的女孩会暗恋谁？他从国中就是篮球校队，见识过太多疯狂的女孩，他承认他有点瞧不起女生，谁叫她们总是鬼叫不已？
“我没有。”千真万确，她就是没有，但她脸红个什么劲？好讨厌的感觉！
“好吧，我不逼问你了，免得别人说我欺负你。”她羞窘的模样让他笑了，以往来球队的女生，哪个不是要找机会表现自己？没见过像她这样走低调路线的，他只能推论她是个怪人，或许有什么心灵阴影？也罢，反正不关他的事。
他的笑声让她心头一震，原来他也会笑啊，每次瞧他总是一副老大模样，恶狠狠的斥责学弟们，比正式教练还严厉，就连球迷的喝采太大声，也会被他瞪到不敢出声，唯一幸免的只有他的女友，应该没有人舍得骂那位校花吧？黎馥曼太美了，她若皱起眉头，不分男女都会心疼。
两人走回体育场，杨奇峰放下东西就开始热身，现在比数稍微落后，他必须上场逆转局势。
何津羽原本想默默离开，热烈的气氛却让她停下脚步，尤其看到队长杨奇峰的身手，说他是大展神威也不夸张，天生就是让人景仰的偶像。
原来比赛这么好看，她的心跳随着篮球上上下下，每次投球、传球、射球都让人屏息。
天啊，她还是别看下去了，就算不会被球打到，可能她会先心脏病发，篮球果真是种恐怖的东西。
咻！杨奇峰投进一记三分球，一下拉平比数，他允许自己享受片刻的欢呼，却从眼角看到何津羽的背影，那个女孩又默默走远了，难道他的英姿不足以吸引她的注意？他极少受到这种对待，忽然有点不是滋味，不过算了吧，他才不会看上这么普通的女孩。
回过神，他继续抢球进攻，这才是他的战场，而且他注定称王。