9

一开始是去和SCUA的经纪人商量，本来负责的就不是自己，加上主编也说太勉强了，让小菅也没有了自信。所以他决定，先打探一下经纪人的意思，再深入去说。小菅埋伏在事务所门口捉到他，强拉着他去喝酒，告诉他久保山为工藤写了首歌，并说出自己的希望：“很不错的歌，如果能在比赛的时候做背景歌曲一定很不错。”但是经纪人只是回应一声，就再也没有说别的，看样子也绝不会说“我去和高层谈谈”这样的话。

还有三个月就合同到期的乐队，事务所方面已经不抱什么期望了，想到这一点的小菅不由得有些后悔。他也生气对方对自己的轻视，你们不干，我自己来。看着醉倒在居酒屋柜台上的经纪人，小菅暗下决心。

工作的空隙里，小菅查到工藤所属拳击馆的地址，并上门递上自己的名片，希望见工藤由纪夫。他的经纪人一脸诧异地说：“音乐杂志找我们能有什么事？”小菅告诉他自己作音乐的朋友以工藤为形象创作了歌，希望对方务必听一听，如果喜欢的话希望在下次比赛的时候使用。“他们是专业人士吧？那为什么事务所不管这事？”以此为理由，没有接受。

被拒绝的第三天，小菅再次登门拜访。开始只是觉得麻烦的经纪人也受不了小菅的固执，怒吼着要他回去，把他赶了出来。明白正规手法行不通的小菅，决定找工藤本人，只有让他亲自听了。

亲手交给他必须有途径，不然莫名其妙拿到这个东西谁也不会当回事情。最好能找到工作上的合作伙伴来帮忙，但是这条路小菅并没有。

就在他快要放弃，在编辑部嘟囔“谁也没有体育方面的关系的熟人吗”时被小松听到，“体育不知道，娱乐方面倒并不是没有。”电视上热门的拳击手，在娱乐圈一般都有朋友。

“那么和娱乐圈有关系的人，小松君认识吗？”小菅问。

小松的手指，指向了田头主编。

“咦，主编和娱乐圈有关系？”

“田头以前搞过乐团，而且很有偶像味道呢，因为那张脸，当时还在电视剧里跑过龙套。”

“头一次听说……”

小松眯着眼，意味深长地笑道：“人嘛，都是有过不少经历的。”

等到和主编单独相处的时候，小菅直接提出“我想见工藤由纪夫，能同过和他熟的人介绍一下吗？”主编表情看上去很为难，但是在小菅几番低头恳求后，他还是叹了口气：“你不要太期待哦。”

说不要太期待，小菅以为大概行不通。但是第二天，他被叫到了资料室，主编告诉他：“后天，工藤会去山千。”令小菅惊讶不已。

“我们的出版社苏阳社也做体育杂志的，你应该知道，他们有认识工藤的记者。后天预定采访完后做接待工作，虽然时间还不确定，小日向……山千的老板我已经交代了。”

“谢谢您了！”

小菅回到座位上，拿出或者几天一直随身携带的录音带，紧紧握住。

7月第一个星期二，结束了一天室外摄工作筋疲力尽回到家的小菅，第一件事就是从冰箱里拿出冰镇啤酒，靠在屋外的栏杆上一口气喝掉一半。

外面湿度很高，不过还是比白天凉快多了。小菅懒散地向下望去，有人正向这边跑来，他认为是久保山，结果果然不错。跑步的人一会就拐了弯，上了楼梯。

一口气跑到屋里的久保山开口第一句话就是：“你这是干什么？”然后就上气不接下气地喘了起来。小菅问他什么事，久保山跑过来一把抓住小菅的胸襟：“我问你这是干什么！”

“你不说主语我怎么……”

话还没说完一记拳头打过来，小菅没有摔倒，但是也后退几步。

“今天……事务所委托我做工藤由纪夫比赛电视直播的主题歌。说是他本人很喜欢所以主动提出的，但是我一点也不知道，后来经纪人告诉我说。是你要用我的曲子的。”

比起脸上的疼痛，巨大的喜悦令小菅更加在意，他眉开眼笑，交给工藤磁带是在10天以前，如果顺利的话久保山就应该有这方面的反应了，这之前他一直在想是工藤没有听磁带，还是他不喜欢，几乎已经放弃，但是结果却是最好的，怎么可能不开心。

“是你自己说是工藤的主题曲，录制下来，那我就给他了。”

“多……多管闲事。”紧握的久保山的双手，轻微地抖着。

“一开始我就觉得不错，工藤肯收下我是很高兴，但是也没有抱太高期望，我也没想到他这人这么直率，直接找你们了。”

“你凭什么把我的歌随便给人！”

抓住他预备开打的两手，小菅直视他满是杀气的眼睛。

“随便给人是我不好，但是这么做很对啊！不管是输是赢，它作为主题音乐都会在电视上一直播送。这可比杂志广告效果好多了。”

仿佛被小菅的气势压倒，久保山瘫了下了来。

“但是，我讨厌这样，好象是利用工藤的名声似的……”

“那不是你以工藤为形象创作的吗？他听了都说好那不就好了吗？别老想着利用是种很卑鄙的事情，这样做才是使用这首歌的最好途径。”

自己做的绝对没错，有了这种自信小菅毫不犹豫。

“九月合同就到期了，这次要是能成功，不就有续约的机会了？”

至少，让久保山再多一点机会唱歌，这才是小菅真正的想法。

主题音乐的事情进行得很顺利，工藤由纪夫的决赛定在8月20号，主题单曲的发售定在这一天的前一星期，8月13号。到了11月将发售久违两年的专集，久保山忙成一团。

一直懒懒散散的久保山现在的日程表被彩排与录音埋得出不了头，连去小菅家睡觉的时间都没有。就算来了，也没有多说话的力气，马上在沙发上团成一堆，看来是累得够戗。

编辑部也因为SCUA的歌被工藤由纪夫用作主题音乐而气氛高涨。一个人为这事东奔西走的小菅受到主编的大加赞美，还怪他不说明理由，要不他会更卖力气帮忙。

“工藤的比赛用SCUA的音乐，还有比这更适合的吗？光想到那天就热血沸腾啊。”

小松虽然兴奋异常，但是想的和主编一样，cd能不能畅销还是个未知数，《move》十月号的封面和卷头都定好使用SCUA，仁科说：“这次是SCUA的单独采访，让我来写好吗？”甚至引起一首歌全编辑部都写稿子的异常事态了。

编辑部的兴奋状态在7月末达到高潮，但之后却没有任何前兆地突然结束了。

那是星期五的早上，主编打来电话，说是上午十点召开紧急会议。小菅告诉他自己和负责的歌手约好采访，被要求马上推迟，总之一定要参加，令小观十分不安。

十点钟编辑和临时工都到达编辑部，全员到齐的时候，主编宣布8月23号发行的9月号《move》将是停刊号。

“这是昨天苏阳社社内会议决定的。认为《move》继续发行在利润上也不会有突破，社里将接管一切，另外和我们的雇佣关系也将停止。”

谁也没说话，move的销量低但是一直很稳定，小菅进这家杂志的时候就听过停刊的传闻，但是一直都还继续着，也就漠然地没有当回事。

“已经决定了吗？”

仁科僵硬着面孔问了一句。

“已经决定了。”

“没有向上面抗议吗？”

“我们是以后期制作的形式包工的，不算正式职工，所以抗议也没有用。”

仁科忍无可忍地“哇”地哭出来。

“本来……总算盼到SCUA能做卷头特集了的，我真不甘心。”

“最难过的还是主编，别哭了。”

小松抱着那瘦瘦的肩膀，听着主编的话他眉头也没有动一下，或许是因为早就听说了的缘故。

“是我能力不够，对不起。”主编深深地低下头，“小菅和仁科还关系到生活问题，我尽可能帮你们再就职。靠我的朋友应该可以找到编辑工作，但是和音乐有关就不太可能了。”

离最后一起move截稿还有一定时间，主编让大家写自己喜欢的文章，整个会议用了一个小时。回到自己的位子上，小菅感到一阵迷茫，九月号的move自己负责的部分很少，几乎没什么可干的。

就算宣告move停刊，小菅也没有什么动摇，他只是可惜这份自己喜欢的工作，但是已成定局，就算不满也无可奈何。

虽说没什么动摇，少了定期收入还是很棘手。主编答应帮他找工作，但很显然已经和音乐杂志编辑不太可能再接上轨。如果局限音乐作个自由撰稿人，就不会有稳定的收入。

越想越忧虑，为了缓和情绪开始校对九月号访谈。大家都静静地工作着，四个人的房间里没有任何声音。

回到公寓是晚上7点半，天色还有些亮，久保山没有来。小菅先去洗澡。然后边吃便利店买的便当边看电视。就在这时，外面“咚”的一声巨响，西边的天空被光照亮了，是烟花。玄关有动静，回头一看，是一周没见的人。

想到没有准备久保山的食物，小菅准备出去买。看出他意图的久保山马上阻止他：“我在工作室吃过了。”

“录制总算结束了。”久保山看上去开朗了很多，“我一直都是自行制作，这次请了音乐制作人，真的很不适应，不过反过来也学了不少东西。”

小菅从冰箱里拿出啤酒递给久保山，听他的话，进展是很顺利的。注意到小菅的视线一直追着自己，久保山问道：“我现在有母带，你要听吗？”

“不，不用了。”

久保山哼了一声，看上去很没精神，因为自己说过“不喜欢SCUA”，所以就算他擅自弹吉他，也不会硬说着“希望你听听”弹自己做的曲子。这么想来他也不是那种听不进别人话的人，不然唱片录制就不会这么顺利进行了。既然如此，现在的小菅还是无法关心他的歌好到什么地步。

“什么啊，你不是说这首歌不错的吗？”久保山事件挠着后脑勺，对小菅的拒绝很在意。

“我告诉过你要出专集吧？上次出专集已经是前年冬天了，攒了很多歌，很难决定用哪一首，虽然单曲cd已经决定了……”

打过去几个球，都没有得到小菅的回应，久保山不高兴地说：“你对我的歌根本没兴趣”就拉下了脸。

虽不至于打架，但紧张的气氛还是让人受不了，小菅早早地上了床。久保山在音响前面乱翻，不停换着磁带。

如果这次SCUA的cd能畅销，那么和他们的关系大概就要变化了，小菅想着。久保山不再来不也很好么？自己能帮助久保山实现梦想已经很好了，小菅这样告诉自己。

开始走上坡路和乐队和杂志停刊编辑，形成了鲜明的对比，而且差距渐大，已经到了伸手不及的地方。是久保山变了，还是小菅自己的问题呢。

小菅当然希望SCUA能红起来，这样久保山就会笑得自信。至于合同……绝对不能终止，为了确保做音乐的环境，久保山拼命地在努力。比起相信SCUA的歌曲来，还是更被久保山这个人所打动。为了这一天不到来，小菅才大胆地向工藤由纪夫推荐。因为喜欢，所以不想看久保山消沉的样子。

在停刊的灰暗气氛中工作的编辑部，得到了唯一的喜报，仁科和摄影师柴田决定结婚。小菅倍感意外，不知道他们在交往的只有自己。

没有结婚式，只入了籍，并在山千举行了一个内部庆祝会。在宴席上喝醉的仁科，在柴田面前告白：“我喜欢的是小菅。”登时场内一片寂静……被苦笑的柴田在头上打了一拳。

他们一直喝到末班车开走，大家只能打车回去。剩下来的主编、小松和小菅在山千的角落里窝着睡了。到了中午小松的电话吵醒了大家，另一边传来的他太太的怒吼让小松飞奔回家。留下小菅和主编去附近的咖啡店补迟了的午餐。

“小菅找到新的工作了吗？”

因为肚子并不饿，所以小菅边慢慢嚼着三明治边听主编的问题。

“还没有……”

“我有个朋友在女性月刊杂志做编辑，这次他们计划做半年的各方面歌手的唱片报导，第四次连载预定做流行乐，要找这方面比较熟悉的写手，你要去试试吗？”

昨天停刊号刚刚截稿，接下来该做什么工作小菅的脑子里完全没有概念，在他犹豫该怎么回答的时候，主编叹了口气。

“女性杂志和音乐杂志的读者不一样，不过从很多同行的角度来看，你的观点应该是很冷静的。所以我认为你可能适合这样客观观点的工作。好了，你认真考虑，下周之前告诉我。”

或许是江山易改，本性难移，本来连回乡下去这个打算小菅都有了……但是回去了，就和久保山不能再联络了，小菅不太敢做这个决定。

“主编你打算怎么办？”

对三明治套餐的咖啡评论“太淡了”，苦笑着喝下去的主编，轻轻耸了耸肩膀，“收拾好编辑部的东西，想把《move》卖给别的出版社，不过多半不成……”

“小松呢？”

“他决定做自由撰稿人。那家伙关系很广，所以不愁吃穿，我是一点也不担心她，她可比我生龙活虎。”

上个月还自然而然聚在一起的一群人，现在就作鸟兽散。使得熟悉和喜欢的地方留下一抹空虚。

“如果别的出版社愿意继续出版《move》，请叫上我……就算薪水很少也无所谓。”

主编轻轻地挠着头，笑了。

“等到钱真的少了又要哭了吧，真是一群不知道教训的家伙。”然后他长叹了一口气，“小松和仁科也是这么跟我说的。”

在书店前小菅和主编分开，向车站走去。天色似乎不好，小菅正在想是否要变天，结果就下起雨来。这时候已经离车站不远了，小菅想跑两步，但是红绿灯偏偏这个时候亮了，他跑到商店的遮阳罩下，等待绿灯。

就在这个时候，车站正面的大厦街头电视，突然打出紧急新闻的滚动条“职业拳击手工藤由纪夫（21岁），因视网膜剥离问题宣布引退。”

红绿灯变绿了，小菅也没有动，这条新闻打出三次后，就没有再播。

这天傍晚，来他家的久保山，看着小菅的脸苦笑。虽然这个节骨眼上不应该问，但是小菅还是忍不住说出了口：“怎么办？”

“什么怎么办？”

“什么……”

他当然知道，还这么回答。

“没辙了。”久保山自我嘲讽似地说。“工藤决定引退的时候，单曲也因为没用了而终止出售，而且很明白地告诉我们不会再续约了。”

唱片封面都拍摄完了，但是公司还是作出“停止”的决定，大概是决定根本不给这张cd打预算了吧。

“见鬼。”久保山不顺心地踢着沙发。“真是一团糟。”

小菅没有说话，提出做工藤主题曲的是自己，他以为这样能起到起死回生的效果，却没想到结局是这样。他只希望cd能卖出来，却是令人沮丧的下场。要是早知道这样，还不如坐着等合同到期痛快。

“对不起，都是我多事。”

“你道什么歉啊！”

久保山咬牙切齿地说。

“和你没关系，工藤引退，出不了cd都不是你的错。混蛋，就算工藤引退，我的歌可没变啊。那是好的，是最棒的，为什么不给出版？”久保山大声地怒吼着，声音刺痛了耳朵。

“喂，我就真的不能行吗？”他出其不意地认真问着，让小菅说不出话。

“啊？真的不行吗？你不是也不喜欢我的歌吗？我就这么没有才能吗？只不过在电视上播的时间不超过2小时，这样就可以全部否定了吗？”

久保山的嘴唇抖着，他看到现实，却无可奈何。

“一定，是不过如此的程度。”

他突然间气势全无，跌坐在沙发上，双手捂着脸，蜷曲着身体反复骂着：“混蛋，混蛋……”令人看着就很心疼，但是又不能不管他走开。

“是不是我成不了大器？”

久保山像在自言自语一样。

“喂，你倒是说话啊。”

“没什么想说的。”

“没什么是什么？我怎么样你无所谓吗？”

“我不是那个意思。”

“那是什么意思？”

小菅在久保山面前弯下膝盖。

“先说好不打我，如果是说什么都行，那么就不必为那种家伙不买你的帐而伤心。”

“你根本不听我的歌，又为什么那么做，同情我的合同要完了吗？”

“不，不是这么回事……”

久保山笑了一声，“我是一事无成，一直都在写歌，唱歌。没了这些，真不知道自己做什么才好。我一直是个傻瓜，只是还没被贴上标签而已。我觉得自己怎么都无所谓，也不是一定非执着在音乐上，认真做事也没关系，反正听我歌的人都是傻瓜。”

久保山的话说得又快又大声，他嘴上说不执着音乐上，实际上比别人要执着一倍，这才是久保山明人。

“是大家错了，还是我错了，真不明白。我一直以为自己是最棒的……怎么办啊？”

他头脑混乱地自言自语着，不停地重复着自己的话。小菅耐心地听着，过了一小时久保山终于累了。

“有什么有意思的事吗？”

“怎么突然……”

“我说累了，所以你来说会儿，让我开开心。”

想也想不出什么有意思的笑话，小菅于是想到什么说什么：

“你知道了吧，《move》下个月就停刊了。”

久保山一脸惊讶地盯着小菅。

“你这是想让我笑吗？”

小菅陷入沉默，那乌黑的头垂了下去。