楔子

一个大腹便便的美妇人仰头望着挂在墙上的一幅画许久，而后眼睛蓦地亮起来。

她身后一名器宇轩昂的男子不解地顺着她的视线望去，“怎么了？喜欢这幅画吗？”

美妇人指了指字画的左下角。

“庚子年端月吉日……这是字画完成的时间和画家的落款，有什么不对吗？”他看不出个所以然来。

“端月是指哪个月份？”她兴味盎然地问。

他略微思至下，就他脑中的记忆……似乎、应该是……“端月应该是农历一月吧！”

“就是这个！”她很高兴。

他一头雾水，“什么这个？”

她旋身面对他，眼睛熠熠发光，“我们就用这个端月来为我们的第一个小孩命名，然后以此类推，这样好不好？而且，我们本来就计划要生十二个小孩，正好，不是吗?”

端月……相当不错的名字。他点点头附和，“好主意，不过，得先查清楚十二个月份在古代较正式的名称。”

一年分为四个季节——春、夏、秋、冬，十二个月份——一月、二月、三月……至十二月，而在中国又分为阳历和阴历，阳历是以地球绕太阳一周为一年的历法，而阴历又称为农历，则是依月球运行制定的历法。

“嗯！”她真的很喜欢这天外飞来一笔的命名方式。

席家十二个男孩的名字就此定案。

一月——席端月

二月——席花月

三月——席桐月

四月——席梅月

五月——席蒲月

六月——席荷月

七月——席兰月

八月——席桂月

九月——席菊月

十月——席阳月

十一月——席辜月

十二月——席霜月

而最小的女儿则命名为席末叶。

末叶，一个朝代或一个世纪的最后一段时期。