第十章

晚上，徐谦正好为母亲送还几样东西到万家，才从万太太口中得知苏曼竹今日到访过。万太太拉著他，热切询问他们交往的近况，然後又东拉西扯好一会儿才终於肯放人。

临走前，她交给他一枝原子笔，说道：「这是曼竹今天留在这忘记带走的，你见到她帮我转交给她。她今天不知怎么了，回去时好像有点失魂落魄的，脸色不大对，你别忘了关心一下。」

他闻言，眉头微蹙，点头答应，心中有些担心。她不舒服？该不是感冒了吧？照她那种生活方式，的确铁打的身体也会垮。

回到车上，他拨了手机给她，果然没开机。想了想，他决定乾脆亲自到她家察看，顺便将笔还她。

抵达她家时楼下的管理员正好换班，值班的是已熟识的管理员，见到徐谦，他没多问就放行，笑呵呵地说了句：「徐先生来得真巧，苏小姐才刚上楼呢！」

徐谦瞄眼腕表，时间是九点半，有点讶异她会在这时段出门。

乘电梯上楼，踏出电梯门，刚到她家门前就见到她正好打开门要入内。

「曼竹。」他唤了声。

她转过头，他这才发现她的脸色异常苍白，内心不禁一惊。

而她一见到他，面色忽然变得有些慌，紧接著匆匆入屋——竟当著他的面就要将门关上。

「喂！等等！」他不敢置信，当机立断跨上前，伸臂拦在门缝间。

门内的苏曼竹没料到他会有此举动，关门的力道依旧，於是门板结结实实夹到他的手臂。

她惊呼一声，赶忙将门重新打开，上前察看他手臂的伤势，又急又气地骂道：「你是白痴吗！？」

他入内关门，转身沉声道：「我不阻止你关门才是白痴。」

他臂上那条瘀伤血痕使她表情紧绷，没跟他抬杠，入内取出医药箱替他上药。

待包扎完毕，他注视著她，等她给自己一个交代，岂料她却只冷淡道：

「好了。你可以走了。」

他脸色沉了下来，不悦地叫她的名字：「苏曼竹。」

苏曼竹低著头，脸色比他更难看。

她的心情太烦乱，坏事接睡而至，打乱她本就虚浮不稳的步伐。

先是雯君的事，然後因为一时冲动，她得罪了一位自己视若亲人的重要长辈。明知对方只是情绪不稳，并非有意怪罪，但自己不懂体谅反而恶言相向。

她已不是三岁幼儿，却学不会控制自己的脾气，也学不会规画自己的人生。

连续剧即将结束，先别说未来如何，眼前她已不知该如何收拾残局。

回忆起来，自己的编剧生涯是否从一开始就误入歧途？

这二十六年来，无论事业或人际关系她皆一无所成。她的人生就像一个烤焦的蛋糕，面目全非，连自己都嫌弃。

太多的沮丧，完全超过她的负荷，几乎要将她击垮。她知道自己必须停止让这样的消极继续啃噬心神，也自认能独力振作起来，只是需要时间。

而在这最低潮的时刻，她尚未准备好面对任何人，他为何要出现？

她不想让人见到自己现在这副德性，尤其是他。

见他迟迟不动，她伸手推他到门前，暴躁地喊：「你干嘛老是不请自来！？这里不欢迎你！出去，否则我要报警了！」

徐谦眉头纠结，她的样子这么不对劲，他怎能走。

「你报警我也不会走的。」他转过身，突然伸臂环抱住她。

「别碰我！」她彷佛被触到痛处，挣扎起来。

「嘘……」他伸手轻抚她的背，像在安抚一个失控的孩子。「无论发生什么事，我都站在你这边，知道吗？」

终於，她渐渐安静下来，然後连自己也不明白为什么，突然难以制止地发起抖来。

而他只是很温柔地拥著她，什么也没说，什么也没问。

「你是不是故意的？每次都挑这种时候出现。」她嗓音沙哑。「我不喜欢这样。」

「但是我喜欢。」他靠在她耳边柔声道：「给我个机会，让我安慰你，好吗？」

她抿紧唇，眼眶酸酸涩涩，像泪意，但她绝不哭。他太过温暖的怀抱使一股深沉的疲惫自心底涌上，她逸出叹息。

「我好累。」

「累就休息吧。」他将她带至沙发边，让她躺下。

他轻柔的动作使她喉头紧缩，说不出话来。

「好好睡一觉，把心里的烦恼全睡光，嗯？」

「……你的口吻像在哄小孩睡觉。」

他笑著摇头。「对不起，可是我真的不会唱摇篮曲。」

她的唇微微牵动一下，过了很久，说道：「很晚了，你回去吧……我没事了。」

他凝视她，伸手轻抚她的脸。「你一定不知道我现在多希望你开口要我留下。别在我面前逞强，好吗？」

她胸口一紧，别过头，就算被他说中实情也不愿承认。

她不是只在他面前逞强。每逢不顺，她都告诉自己，至少她还能逞强，情况并非那么槽，然後再重新站起来。她很坚强，不用谁来安慰，她一直如此自信。

但他的温柔超出她所能承受，突破她禁人刺探的防线。

第一次，她想，或许她真的可以在他面前完全卸下武装。

因为她早已确定，这个男人值得自己信赖。

「希望你能明白，我很愿意听你倾诉任何事。」他说。

「那些糟糕事没人会想知道的。」她发现自己连苦笑都做不到。「连我自己都巴不得忘掉。」

「我想知道。」

他坚定的声音让她有片刻难以成言，然後轻声叹道：「其实也没什么大不了的，只是觉得自己的人生很糟糕……根本是一团乱。」

接下来，她不大记得自己说了些什么，只是将心里过分沉重的压力化为字句，零零碎碎倾倒而出。或许他无法听懂，但光说出来就奇异地让她舒畅许多，压据胸口的大石被一点一点缓慢辗碎。

最後，她讲得累了，慢慢收了口，感到睡意渐浓。

见她困顿的模样，他柔声道：「很晚了，睡吧。」

她闭上眼，因为他的陪伴，心情已平静许多。

「说出来感觉好多了吧？国王的驴耳朵不止是个故事而已。」他轻轻握住她的手。「当个任性点的女友。以後让我当你的那口井。」

她微微一笑。「不如我当国王，你当理发师。」

「未尝不可。」

她故意冷声道：「那你该知道今天发生的事是绝对机密，若胆敢让第三人知道，格杀勿论。」

「遵命。」很高兴她稍微恢复精神，他俯身在她唇上一吻，低声道：「女王陛下，这是一个晚安吻。」

她睁眼看他，浅浅扬唇。「男朋友，我想听摇篮曲。」是他说要她当个任性点的女友的，这点小小要求不为过吧？

「啊，这可比守口如瓶还困难。」他沉重叹息，抚著下巴想了好半天，最後很没用地举手示降。「不是藏私，摇篮曲我真的不会。不如唱点别的？」

她睨他。「你会什么别的？」

「很多。例如……男朋友唱给女朋友听的歌。」含笑说完，他迳自开唱。

这男人的歌声跟他的人一样迷人，她早就知道，却还是不由得心跳加速。

闭上眼，黑暗中，聆听他低低唱完一首又一首的情歌，如丝缎般的嗓音拂过耳际，比春风还暖和舒适，抚慰心底最深处。

那夜，她胸口中狂肆飞扬的恼人尘埃在歌声中一一落定；她并未察觉，即使身在梦中，自己也未曾停止微笑。

火红的玫瑰点缀著满天星，这是雯君最锺情的搭配。

苏曼竹怀抱一束花，站在病房前，却没有立刻入内。她不知道自己在犹豫什么……或许因为她还没想好该怎么面对雯君。

她怕一见到雯君就会控制不住开始责骂，但她不能那么做；在这样的情况下，她该安慰雯君才对，毕竟她已自食恶果。

吸了口气，告诉自己保持理性，她敲门进入病房。

洁白的病床上，王雯君静静躺著，双目紧闭，面色十分憔悴。

她将花插入一旁的花瓶，空气顿时染上淡淡花香。然後，她在病床边站定，定定地注视那张睡颜良久，最後开口道：「打算装睡到我离开为止吗？」

床上的人动了动，缓缓睁眼，怯怯看向她。「曼、曼竹……」

苏曼竹拉了张凳子在床边坐下。「看来你知道我会来。」

王雯君低声嗫嚅：「因为我妈刚来过……」除了她们两人，她想不到还有谁会来。

苏曼竹瞄眼床头的矮柜，上头摆著个保温壶，里头想必装著补品。她不禁庆幸自己晚来一步，得以与王母错开，因为她实在还没准备好要面对她。

见她一直不说话，王雯君头垂得更低。「曼竹……你……你别生气好不好？」

苏曼竹淡淡反问：「我为什么要生气？」

「因为……」王雯君咬紧唇，双手不安地揪著身前被单。「我……我不是故意的……那时我、我是真的忘了要避孕……我也没想到会弄成这样……」

你别生气、我不是故意的、我也没想到会这样……老调次次重弹，最後再一句「我下次不敢了」，但将来绝对会旧病复发！苏曼竹气往上冲，双拳紧握，克制自己不上前抓住她肩膀用力摇醒她。

她终於发现自己为何无法试著去安慰她……因为她已被伤透了心。

她的愤怒，她的沉痛，皆为伤心。是不是她惯於披负在外的盔甲让她觉得自己无坚不摧、无心可伤，才会一次一次又一次地罔顾自己的关心和告诫？

真的很累了，这么多年下来。

她毕竟有自己的人生要过，不能永远看顾著别人。

不如就这么放手吧。她已无力再管。

「不用跟我解释。我说过了，你是个成年人，要学著为自己负责。」

她平淡的神情让王雯君一阵莫名心慌，窘迫地解释：「我不是自己乱吃药的！我有去看医生，因为怀孕七周内可以药物流产，所以……我也不知道为什么最後会变成这样……」

苏曼竹没说话，或者该说是无话可说。就算事实诚如她所言，那又如何？终究有因才有果。

「我要走了。你好好休息吧。」她起身欲行。

王雯君深感惶恐，伸手拉住她衣摆，泪水在眼眶中打转。「曼竹！你，你别这样啊！我——我请你吃卤味好不好？」

苏曼竹叹了口气，摇摇头。「我要走了。」

「等等，再陪我一下！」王雯君紧抓著她不放，抬脸哀求，泪水不小心盈眶而出，她赶紧伸出空著的手胡乱抹去，用力挤出笑容。「哭是没有用的，我知道……我没有哭。」

她的模样使过往回忆忽然在苏曼竹脑中运转起来。

从小雯君就爱缠著自己，有时她嫌烦，偏偏她又像块牛皮糖似怎么也甩不开，总是边抹著眼泪边跟在自己屁股後面跑，所以常因为视线模糊而跌得满身是伤。

小学那次，她写情书被对方恶意公开，受尽嘲笑，也只会哭著来找自己。

当时她厉声训道：「哭有什么用！？就会哭！每天哭哭啼啼，看了心烦！」

那次之後，雯君学会强颜欢笑，有好一段日子都不敢在自己面前哭，就算不小心掉了泪也赶快抹掉，嘴里含糊地说：「哭是没有用的，我知道，我没有哭。」

有一天，她终於看不下去，没好气地要她别再憋哭，免得那副不哭不笑的德性让人看了心里更不舒服。

雯君笑咪咪地点头，抱住自己甜声说：「曼竹、曼竹，我最喜欢你了！最最最最最喜欢！比喜欢任何人都喜欢喔！」

直到长大，她爱撒娇的习惯仍没变，开口闭口最喜欢、最喜欢，半点也不害臊。

由上望著她的发顶，苏曼竹抿紧唇，心脏忽然一阵紧绞，胸口酸得奇怪。

「曼竹，你怎么处罚我都好，拜托别不理我……」王雯君在她怀中用力吸著鼻子，最终难以忍耐地泣不成声。「那时候好痛好难过……我好怕，以为自己会死掉……就算没死，如、如果不能生小孩了怎么办？我说好将来生了小孩要请你当乾妈的……以前妈妈老是说，女孩子的身体是宝物，是、是我没好好珍惜……我觉得自己太差劲，所以没脸告诉你……我、我真的很後悔……呜呜呜……」

见她哭得凄惨，苏曼竹叹了口气，狠不下心视若无睹，伸手轻拍她的背。

小孩一定要碰到火才知道烫，或许人真要亲身受到伤害才懂得悔悟。

她能再相信她一次吗？

徐谦并不晓得王雯君的病因，只以为她因身体不适而住院，因此这几天他没有顾忌，晚上常到苏曼竹家里打扰……或者该说是去为她备餐。知道她三餐经常不正常又不健康，他会买些外食或自己做些简单的饭菜带给她。

当她在房内闷头赶稿时，他会在客厅陪金毛狮王玩，有时则阅读自己带来的读物或资料，偶尔也不忘充当按摩师，替她驱除疲累。

被人好生伺候著，苏曼竹的效率当然有进步，但对於最重要的结局却依然缺乏具体构想。

萤幕上，滑鼠游标在页面上闪烁已超过十分钟，她却仍挤不出一个字。

终於决定小歇片刻，她走出房门，见到徐谦正拿了个狗玩具逗金毛狮王。

听到开门声，他抬头看她，微微一笑。「休息了？」

「只有昂贵的十分钟。」她走到沙发边坐下，撑著下巴看他，摇头叹息，羡慕他还有时间跟狗培养感情。

「有什么我能帮忙的？」

她趴在沙发上垂死。「有，如果你能告诉我什么结局最完美的话。」

「那很遗憾，我帮不上忙。」他走到她身边坐下，轻抚她披散在沙发上的长发。「你心里一点想法也没有吗？」

她皱眉按著额头。「我的想法不重要，重要的是老板的想法，观众的想法。」

「你老板怎么说？」

「他说他相信我的能力，随我高兴自由发挥。」她撇嘴轻哼。「直译就是：自己想办法搞定。」

「既然他这么说，那何不自由发挥？你是编剧，这是你编的戏剧，临到结尾难道还不能小小任性一下？」

「你天真得教我惊讶。」她有气无力地道：「我当然能任性，不过老板可以更任性地否定我的任性。」

「我这要叫天真，你那该叫自寻烦恼。不试试看怎么知道？」

她一愣，望入他含笑的双眼，忽地感到有些迷惘。

为什么他能说得这么不假思索？从何时开始，她已失去那种「试试看」的勇气？总顾虑著要是观众反弹怎么办？要是上头否决怎么办？到最後处处掣肘。

他说，这是她编的戏剧，临到结尾难道还不能小小任性一下？

她从没想过。

长久以来，她这个傀儡老被人操纵，现在，她是不是真能任性一下，以自己的方式让它落幕？

一股奇异的动力自心底涌起，她倏然坐起身，觉得自己不再是只无头苍蝇。

转过头，她笃定地告诉他，也告诉自己：「我可以办到。」

「当然。」

他依然不假思索的回答让她不自觉微笑，同时讶异自己怎么未曾有过这念头。

即使不被接受，明日愁来明日愁吧！至少已尝试过，不留悔恨。

「我喜欢你自信的样子。」他注视她的眼光很柔和。

熟悉的热气攀上面颊，她横他一眼。「我不喜欢你肉麻的话语。」

猜到她会有此回答，他低笑。「我以为你早该知道自己必须忍受。」

她噙笑，尚未接话，大门边的对讲机响起，她有些诧异地看一眼时间。晚上九点四十，会是谁？狐疑地起身走近接起。

只听管理员说：「苏小姐，楼下有位王太太找你。」

王母没有上楼，只请苏曼竹下楼碰面，交给她一样东西就走。

出其不意，苏曼竹没时间做心理准备，在大厦门口见到她时不禁有些忐忑。

「王阿姨。」她叫了声。

「欵。」王母看著她，虽尽力表现自然，却也难掩尴尬。「这是……麻油鸡。我帮雯君煮的，顺便带一份给你。」

她在主动打破僵局，苏曼竹知道。她胸口一热，喉头紧缩。「……谢谢。」明知自己该出言道歉，口舌却在这紧要关头失灵。

王母笑了笑。「下星期我要带雯君回南部了。一直没谢谢你帮我照顾雯君。她老是惹麻烦，这几年一定让你费了很多心力。」

回南部？她愣了下才反应过来。是因为自己上次说的话吗？苏曼竹微慌，心想不能让她继续误解，吸了口气，说道：「阿姨……我很抱歉上次在医院对你大吼大叫……我不是有意的。当时我心情很乱，没办法控制自己，所以……我……」

这口拙的人是谁？她恼怒抿唇，简直不敢相信刚才那段结结巴巴的话出自自己口中。原来跟人道歉是这么难的事，她从不知道。

王母打断她的话。「千万别这么说。该是我跟你道歉才对，那根本不是你的错，我却急昏了头怪罪於你，事後我想起，一直感到後悔……希望你别放在心上。」

她诚恳的语气使苏曼竹生平第一次感到困窘，不知该说什么才对，最後只能呐呐说一句：「雯君留在这没关系的。」

王母摇头。「我得将她带回去，她的身体……得好好调养一番，她不在身边我不放心。」看向她，淡淡一笑。「不过只是暂时而已。她怎么可能安分待在老家，等她变回一尾活龙，谁也关不住她。」

苏曼竹跟著一笑，气氛这才稍微恢复自然。

王母慈蔼地注视她片刻，然後上前轻拥她一下，真诚地道：「曼竹，辛苦你了。」

胸口有股莫名激动使苏曼竹说不出话来，只能摇头。

待王母告别离去，苏曼竹目送她的背影走远，心中有感动、歉疚，以及释然。

晚风拂面，她突然觉得无比轻松，好似了却一桩长久以来的心事。

提在手中的保温壶该是封得密不透风，却不知为何竟让她感到丝丝暖意渗入肌肤，在微凉的春夜里，透过血脉，直达心口。

王雯君与其母离开台北的第三天，有位不速之客上门造访。

他姓许名建元，号称是王雯君的「同事」。

他著急地询问雯君的下落，苏曼竹这才晓得他至今对雯君发生何事竟毫不知情，而雯君甚至什么也没告知他就离职了。不过这种事毫无宣传价值，既然雯君不打算说，她当然不会代答，因此只跟他敷衍几句就请他走路。

但他却出乎意料地有耐性，三番两次锲而不舍地登门追问。

今晚，徐谦正好来访，一出电梯就听到她家门前有谈话声，正感奇怪，苏曼竹带著烦躁的声音扣住他的注意力。

「我是不是得请火星人来当翻译你才能听懂我的话！？」

「真的很抱歉……但恳请你今天务必给我一个明确回覆好吗？」

「你死缠烂打上门多少次，我就听过这句话多少次，连带也回绝了你多少次。希望你不是小说看太多，以为到第九十九次我就会被感动而说出你要的答案。」

「对不起……但这对我真的非常重要。」男人的声音愈来愈诚恳了。「请你相信我是真心的。」

苏曼竹停顿一下，像是有些心软了。「冷血无情不是我的专利，但我其实——」

「已经有男朋友了。」随著突兀的插话，徐谦现身。

苏曼竹诧异地看向他。「徐谦？」

徐谦在她身边站定，伸手亲密地揽住她的腰。

「你搞什么！」不喜欢在外人面前如此，她不自在地想推开他，却因他的手扣得过紧而没得逞。

这男人吃错药了？她瞪他，才发现他没面对自己而正看著眼前的许建元。

许建元困惑地望向他。「这位是？」

「我是她男朋友。」

太具占有欲的口吻使苏曼竹一愣，随即明白他误会了什么，表情瞬间扭曲。

这种香蕉芭乐的戏码用在剧本里相当有效，套在现实中却不怎么理想，尤其当主角还是自己时。不过他的表演实在太绝了，唇分明在笑，眼里却闪著杀……敌意，她从没想过这种表情会出现在他脸上。

他们刚才的对话……似乎的确很有想像空间。愈想愈好笑，她忍不住笑了出来。

见许建元还呆呆站著不动，她不耐地出言送客：「如果你识相就马上离开。」顿了顿，又道：「你的话我会转告给雯君，请高抬贵手暂时还我个清静。」都是这家伙把场面搞得这么复杂，有够麻烦！

许建元喜出望外，再三道谢才离去。

「还有，剩下的这位先生，请勿在大门口妨碍风化。」拍开腰上那只手，她将门关好上锁，一回身，一个吻当头罩下。

她背抵门上，较乎常多了分激狂的吻使她迷眩却无法十分投入，因为……

「停！我的眼镜真的快报销了。」终於决定推开他，她调整自己鼻梁上可怜的镜框，实在佩服他在这种情况下还能继续。

他仍有些气息不稳，决定找话题来转移注意。「结局敲定了？」

她勾唇。「不然你刚才亲的会是条死鱼。」

难怪她看来心情极好。他笑问：「过关了？」

她笑容更深。「斩将了。」

他挑高眉，不无讶异。「用了什么秘方？」

「三两『坚持』、五两『说服』，以温水送服。」

这是她第一次摩拳擦掌为自己叫阵，不任人捏圆搓扁，没想到竟能马到成功！

或许是时机正好，或许是她的话已有点份量，或许是她的想法并非自以为的过分脱轨，无论如何，一切都结束了——真真正正结束了。

历经漫长的挣扎，她终於自黯淡无光的世界中破茧而出，长久以来的压力瞬间获释，愁云惨雾不再环绕身畔。

她知道，若没有他的点醒，自己恐怕仍在浑浑噩噩，钻牛角尖。

原来坚持虽不是万灵丹，但无试无效，与其自怨自艾，不如站稳脚步去争取。

内心的喜悦和感动无与伦比，而这全是因为他。

徐谦笑睇她，也为她的解脱感到高兴。「那我们是不是该准备庆祝？」

「理所当然。」

「我有个主意。出国充电如何？地点多伦多。」这也是他今日来访的主因。

她有些惊讶，反应过来之後，偏头笑瞅他。「我怀疑你能否胜任导游一职。」

「实不相瞒，我可以算是社内最优秀称职的导游。」

她摇头叹气。「你们社里显然缺乏人才。」

「这句话等你试过再说也不迟。」顿了顿，他笑道：「刚才我好像没恭喜你。」

她微笑。「我可以勉强原谅你。」

「谢谢你的慷慨，不过我不喜欢承别人的情，所以决定现在补一句——」他上前拥住她，真诚地道：「恭喜。」

她发现自己真的愈来愈容易被他感动。「我是不是该回礼？」

「当然。但不用太贵重。」他含笑注视她。「不如这样，你回答我一个简单的问题就好。」

「说来听听。」

「刚刚那人是谁？」

嗯？她一愣，看向他，随即忍不住又笑了。她都快忘记那回事了，他居然还在介意？不过老实说……她挺享受他的介意。

笑著耸耸肩，她蓄意胡谵：「推销报纸的。」

「我想全台湾可能没有一个推销员具备这种态度。」

「所以才难能可贵。你似乎颇具慧眼，不如想办法挖角他。」

「谢谢你的建议，可惜我连他的姓名都不知道，只怕实行上会有难度。」

「他姓飞名醋，刚才你瞪他的眼光太暴力，简直像想吃他的肉、喝他的血。」暗喻他乱吃飞醋。

他浅笑，凑近她耳边低语：「我只想吃你。」

她的脸瞬间被高温席卷，毫不留情地赏他胸口一拳。「愈来愈没规矩。」

「不如说是你太有吸引力。」他笑著摩挲她的脸蛋，然後俯首——又吻了她。

而这次当然没忘事先摘下她碍事的眼镜。