第四章 老爸的成长过程

老爸从小就没了父亲，奶奶拉扯三个孩子也不容易。他是家里老大，本应该懂事，但并不是那么回事。他在工农兵小学上学时，已经是学校老师挂了号的调皮捣蛋分子。那时侯，据说老爸淘气的都没了棱角。他给高年级教室的门锁孔里塞过火柴棍，害得学生大冬天进不了教室；他还进过车棚，故意拔掉某某老师自行车的气门芯，害得老师下班后还得推车回家。那个时候，只要一说起田中汉的名字，老师们立刻愁得只会摇头而说不出话。就因为这些事，老爸也没少被叫家长。每次奶奶一去，老师总是向奶奶告状，几乎把老爸说的什么都不是。有一次还对奶奶说，老爸把人家结婚时洞房门口贴得低级对联传到了学校，都把孩子们教坏了。老师说话的口气，真有种指责奶奶教子无方的意思。当时把奶奶气得脸色通红，她真纳闷老爸是怎么学到的这些歪门邪道。

奶奶本是个没有文化的人，她也不知用什么方法教育孩子最好，只要老师把她叫去，她回到家就是对老爸一顿毒打。老爸挨打的时候是嗷嗷地乱叫，但过后就又忘了。最后连奶奶都头疼了，她实在打不动了，无论怎么打，老爸也是改不了他这种恶习。奶奶在没有办法的情况下，干脆就不管了。

老爸本身就不爱学习，他那个时代特别时兴军挎包，老爸不知道从哪里也搞到一个。不过，别人都是用来装书本的，而老爸却装了半块儿板砖。他只要看见哪位同学不顺眼就拿挎包上去忽悠。当时学校里的学生都很怕老爸，说白了，他就是学生中的大王。

据老爸讲，他们学校的校长是一个中年男子，长得特别像南斯拉夫电影里的瓦尔特，深凹的眼睛，鹰勾鼻子。学生们在下边一般都不称呼他校长，都管他叫瓦尔特。有一次，瓦尔特进了厕所，老爸和另外一名同学躲在操场的墙外面疯狂地往厕所的房顶上仍石头，结果把瓦尔特吓得连**也没擦就往出跑，以为生了什么可怕的意外。没想到竟然是俩个学生搞得恶作剧。一时间，把他气得眼睛也斜了，鹰勾鼻子也歪了。而老爸和他的同学却骑在墙上，从远处望着瓦尔特的狼狈样，哈哈大笑。

后来瓦尔特找人专门查了此事，才知道是老爸干的。于是，他说什么也不要老爸了。最后是奶奶哭哭啼啼的冲瓦尔特说好话，在瓦尔特实在没有办法的情况下，才留下了老爸。不过，他要求老爸必须每天向班主任老师汇报一次学习情况。老爸能做到每天去一次办公室，但汇报的东西都是自己提前想好的，大多都是假的。有一次，老爸让一同学为他抄作业，那位同学没答应，结果老爸把那位同学从椅子上推倒在地上，胳膊上还磕了个大包。老爸在给老师汇报情况时，根本就没把这件事汇报进去。老师当时特别的生气，用手拍打着桌面吼道：“你为什么每天都说谎话？无故打学生这件事为什么不跟我汇报？我看你这块儿朽木将来只能做个温壶盖儿！”此时，办公室里一位爱管闲事的老师也走了过来，说道：“瞧你这副德性，真辜负了你爹妈老子对你的期望！”老爸有点不服地撅着嘴，心里嘟囔道：“碍你屁事！真是狗拿耗子多管闲事！”

那年老爸顶多也就十一二岁，但他在所有的老师眼里已经是不可救药了，大家都说他将来注定是监狱的料。

可是老爸上了中学，忽然就有了变化。不仅看不到他不安分的淘气劲儿，而且说话也比以前成熟了。可能是赶上青春期的育，性格也在转变。

那时候的老爸忽然也有了自己的远大理想，学习很刻苦，一心想考大学将来做个人上人。尤其是对英语和数学这两门课特别的感兴趣，每次考试这两门课都是双一百。初中三年结束，他很顺利地考取了县重点高中。实际上，就看老爸当时考入高中的学习成绩，他考大学应该是胜利在望。可是，高二那年，港台的武功片糜烂大6，老爸突然迷上了武术，他白天晚上琢磨的不是功课，而是电影中的格斗动作。每天说是拿本书到僻静的树林里学习去了，结果却在地上劈起了叉，一会儿又是踢腿，又是做鲤鱼打挺，那个狂热劲儿，简直一般人都弄不明白。真是半夜想起朝南睡，出了满身汗还觉不过瘾。

就因为老爸过于迷恋武术，最后就没考上大学。那段时间他很迷茫，不知道自己这么大岁数开始学武，究竟是对还是不对？等后来他现，凡是武林高手大多都是童子功，像他这样大岁数学的很少，因为骨头早已硬化，再学也不会有太大成绩，所以老爸只用了一个晚上的工夫，就选择了放弃。

也许是老爸的命好，大学刚落了榜就赶上了部队招兵。最后老爸光荣入伍了，成了某集团军地炮团的一名炮手。他虽然没上了大学，但军人在当时也是很吃香的，有很多人都在争着去当兵，结果都没走成。所以对老爸来说，当了兵是他一生中最幸运的一件事。

等后来，老爸给我一讲起他当兵时的经历，顿时，就有说不完的话题。说真的，他很留恋那段绿色生活。

听老爸说，他当兵的时候很辛苦。每天起床号一响就得起床，接着就是五公里越野，回来还要打军体拳。白天一般结束了操课，紧接着还要有专业课训练。当时老爸最愁的就是专业课训练，每天要练习装填炮弹体最前端的引信，要求必须在几秒内达标，很枯燥，而且一不小心手就被搓起水疱。

老爸说，还有的时候他们要练习运炮，一个人抱着毛重七十九斤的炮弹在操场上跑，等休息的时候已经是精疲力竭。训练确实很苦，但唯一让老爸感慨的是，吃饭特别香，一顿饭至少也得吃六个馒头。这也很怪，等老爸复员地方后，他怎么吃也吃不了六个馒头，最多也是两个。他说，那个时候他最要好的一位战友叫高元甲，一顿饭能吃八个馒头。赶上连队肉包子的时候能吃十二个。我心想，一顿饭吃十二个肉包子，都快赶上猪能吃了。

我有点不相信老爸说的话，于是问道：“那个时候，你们各个是不是很胖？”老爸摇头否定道：“不胖，可能跟每天消耗的体力有关。”我明白了，他们那个时候都很年轻，虽然吸收的多，但加上每天的剧烈运动，体力消化的也快。

三年兵役结束后，老爸的很多战友都去了公检法，而老爸却被分配到县水泥厂。因为家庭背景不好，没人为他忙乱工作，最后他和剩下的几个没门子的全部被安置在企业里。所以到后来，老爸只要一谈起自己的工作，就埋怨奶奶当初没有为他托关系。奶奶确实也想为老爸找个好点的工作，可是自己的人力财力全达不到，最后也就没了这个想法，只好听天由命了。