4、我没有罪

夏敏又长大一些了，就帮父亲干活，拾柴、烧饭、洗衣，给屋子旁边一小块自留地里种的蔬菜浇水、泼粪。从十三岁起，她开始跟父亲下地干活，也能挣半个人的工分。

村里人待她父女俩都很好，并不把夏孟清当作异类看，年纪大些的人还说他是落难才子，可惜了一肚子学问。和她家住在一个山坳里的有五户人家，住得最近人家姓姚，夫妻两人，两男一女三个娃子。大男娃叫春生，比夏敏大两岁，两人从小就在一起玩。稍长大些，能干活了，春生就常帮她家干些活。到山脚下挑水是又累又险的活，春生总是先把她家的水缸灌满，再挑自家的。春生爹妈也常送些酸菜、腌萝卜过来，过年过节还送过鸡蛋和腊肉。春生只读过几年书，识的字还没有她多，她就把父亲教她的再教给春生。农村的娃子很小就定亲，春生的爹妈也结他定下了一门亲事，女方家住在三十多里外的一个村子里，未婚妻名叫菊花。每逢端午、中秋、春节，春生就要提一篮子礼物送到女家去。但是他从来没有跟夏敏说起过他的未婚妻，她也从来没有问过他，怕他难为情。

如果后来不发生什么事情，夏敏和父亲大概就会一直在小山村过下去，日子虽然艰亲，却也平安。至于将来怎么样，她年纪还小，想不到那么远。

但是终于发生了事情。

一天早晨，夏敏和父亲扛着锄头正要出工，大队民兵队长带着两个民兵，肩上背着枪，迎面走来，叫父亲跟他们走。父亲对她说：“没事的，你自己去上工吧。”就跟他们走了。她不知道出了什么事，心里忐忑不安。到了地里，干了好一会儿活，她发现春生还没有来。春生本来说要去牵牛来耕地的。还有一些人也没来，只有她和几个老人、妇女在干活。她越发不安，问那几个老人和妇女，春生他们到哪里去了，他们支支吾吾地也说不清楚。

傍晚收了工，别人回家了，她站在通向公社的山路旁等着。太阳渐渐沉下山头，收敛起最后一束光芒，她看见陆陆续续有人从山路那连走过来。他们走过她身旁，都低着头，脚步匆匆。没有看见父亲，也没有看见春生。天快黑尽了，才看见远处有两个挨在一起的人影，慢慢走过来。她赶紧跑过去。正是父亲和春生。父亲靠在春生身上，春生搀扶着他，走得很慢。她大声叫道：“爸爸！你怎么啦？”春生说：“你扶着你爹，我先走了。”说完快步走了。

她扶着父亲，又问：“爸爸，你到底怎么啦？”夏孟清目光呆滞，仿佛没有听见她的话，自言自语地说：“我没有罪！我没有罪！……”夏敏把父亲搀回家，点起灯，看见他脸上青一块、紫一块的，眼角也肿了，身上还有一股臭味。她心里一惊，却不敢再问什么，到水缸里舀了一盆水，烧热了端进来，给他洗脸、洗脚，又帮他把外衣脱了。外衣脏稀稀、臭烘烘的，不知道沾着什么东西。夏孟清微闭着眼，紧蹙着眉头，像木偶似地呆坐着，等她收拾完了，才睁开眼睛，说：“夏敏，你要相信爸爸，爸爸没有罪。爸爸唯一的罪就是害了你和你妈妈，让你跟着我吃苦，将来也不知道会怎么样……”夏敏心中一酸，眼泪夺眶而出，哽咽着说“爸爸，我不怪你的，你别多想了，快睡吧……”夏孟清躺下去睡了。夏敏吹来了灯，到外面去洗衣服。洗衣服是舍不得用水缸里的水的，她端着盆子到山脚下的小溪边去洗。天上有一弯上弦月，溪水幽幽的泛着鳞光。她把衣服浸在水里搓洗，心里想，过去也有过几次，大人或者公社派人来把父亲叫去“训话”，但那都是例行公事，派来的人也没有背枪，父亲更没有被人打成这样。这次是怎么回事呢？她隐约听说，现在到处都在闹“革命”，是不是和这“革命”有关系呢？

她想不出个所以然来，衣服洗好了，正要站起来，听见背后有人轻声叫：“夏敏！”她一吓，回头看时，却是春生。春生说，刚才到她家去，只看见她父亲躺在床上，没看见她，就猜想她是到这儿来洗衣服了。

夏敏说：“春生，谢谢你把我爸爸扶回来。”春生说：“这、这有啥呢……他心里其实有点不安。他看见夏孟清在公社召开的批斗会上被打伤了，几乎走不动路，当时并没敢去扶他，只是远远地跟在后面。直到开会的人都散尽了，路上再也看不见一个人影，才敢过去扶他，一边走，一边悄悄地前后张望，怕被人看见。好在这儿人烟稀少，又是黄昏时分，山路上没有一个人走过。

夏敏说：“春生，你告诉我，我爸爸到底怎么了？”