第三部分-4
她自念自听,一直念到下面的词句:“‘我真但愿’[杰基,请注意这句话,‘我真但愿’〕‘我们原先没有约定〔我们——我的弟弟和你这个爬虫被搁到一起了!请给我耐性吧!〕在今天夜间去跟西蒙爵士和那些善良的邻居们相聚;’〔西蒙爵士和那些善良的邻居们允许你去拜访吗,孩子?我要让他们相信,我今后不会去拜访他们了,一次也不会去。〕‘但由于约会无法取消,’[请注意,杰基,请注意门‘所以我请求你,’[这坏蛋能那样粗暴无礼地对待戴弗斯爵士和我,但却竟居然在这东西面前变成了个苦苦哀求的叫花子!‘所以我请求你’〕‘亲爱的,’[哎呀,我的天!我没念完一半就要恶心、呕吐了!你这迷人的小狐狸精!但你怎么让他这样称呼你的?不过我还是继续往下念吧。]‘就在今天乘四轮轻便马车,’[四轮轻便马车准备好了吗?谢天谢地,我来得及时,没让你做出这种放肆无礼的事情来!]‘到西蒙爵士家里去你去得愈早……就会显得愈谦和有礼。’[弟弟,你是这么说的吗?这东西,你的相好,能让西蒙爵士和那些善良的邻居们觉得她显得谦和有礼吗?〕‘所有这些赞——’[啊杰基,杰基——恶心——恶心得要死!]‘赞美你的朋友们!’[这时她把那封信一扔,它飘到了我的面前。我本想弯腰去把它捡起来,但是她的侍女沃登手脚比我麻利,又把信放到夫人手里;夫人又继续一边念一边评论。〕‘我希望……在那里跟你在一起,’[跟你在一起——跟谁?帕梅拉·安德鲁斯!一个叫花子的臭娃娃!是我母亲给领来的。]”“看在仁慈的面上,夫人!”我说,“为了纪念我亲爱的老夫人,我在这里行个屈膝礼。在夫人的谴责中,这一点是我最能忍受的①,这是我的荣耀。”“厚颜无耻!别吭声。你以你的耻辱为荣。”谢谢上帝,我想,我有一个更为真正的荣耀!②我就沉默不语,这是自豪的沉默,亲爱的母亲。“‘我希望……在那里跟你在一起。’”她继续念下去,“‘在下午吃茶点的时候,’[所以,孩子,一两个钟头之后,你就十分及时地去参加你的重要约会了。]喂,杰基,他要是给妻子写信,那是决不会这样巴结讨好的。两个星期一过,他就不会向一位跟他门当户对的女人提到任何赞美她的朋友了。在我看来,情况已经十分明显。杰基,你看是不是这样?你呢,沃登?”“十分正确,夫人,”她的侍女说。“就像太阳一样亮堂,”她的外甥说。这时我的脸涨得通红,他就当着我的面轻蔑地冷笑着。“没有礼貌的先生!”我自言自语地嚼咕道;但我仍旧为我的清白感到自豪;我可以默不做声,这样更好。夫人继续念下去。“‘比我回到家里的路程要缩短六英里;’[啊,悲惨可怜的帕梅拉!你看到没有,你的影响力早已在衰减了?如果你继续保持你的贞洁,你的情人又跟你门当户对,那对他来说,六十英里并不会比一英里长。你以为你的娃娃脸会把我弟弟的心紧紧栓住吗?可怜的苦命人!我多么怜悯你啊!]”由于她的怜悯,我向她行了个屈膝礼;但我仍自豪地保持沉默(因为我知道我自己是正确的);她又继续念下去,“‘我们虽然没有穿着适合这种场合的服装,但我知道这些好朋友是会原谅的。’[会原谅穿着的服装!他们毫无疑问是会原谅的。我相信,在你现在已经堕落的情况下,你要到那些赞美你这东西、愿意跟你交朋友的人们当中去,不论你穿什么衣服,都是够好的了!但是,杰基,杰基!后面还有更精彩的话呢门‘我们短短分离的每个钟头,我觉得都像一天那么长久;’[这是对你说的!让我再念一遍:‘我们短短分离的每个钟头,我觉得都像一天那么长久;’也请注意一下这位好人的胡说八道!人们可以看到,对他来说,爱情是一种新鲜的事情。自从他跟他亲爱的人离别以后,时间缓慢得令人生厌;按照他好色的计算,他们分离的时间至少相当于十二个昼夜了。然而,虽然令人生厌,这仅仅是一次短短的分离。说得很好,我善良、准确、而又并不自相矛盾的弟弟,但在恋爱中聪明的男子往往是最大的笨蛋!可是这短短的分离为什么同时又是一个漫长的分离,这么令人生厌呢?现在看到他举出的理由了,涸为[是的,现在说出来了!]‘最亲爱的宝贝,我怀着极大的成意,”呸!去它的!最亲爱的宝贝,又来了!]‘是永远属于你的!’[但是,弟弟,你在撒谎!你知道你在撒谎。因此,善良的安德鲁斯小姐,我不这样称呼你又该怎样称呼你呢?你最亲爱的宝贝将永远是属于你的!你能自负到相信这一点吗?但是等一等,这里还有附言。这位可怜的人不知道什么时候才能对他最亲爱的宝贝把话讲完呵!确实,他已。欲罢不能了!唔,他最亲爱的宝贝,]’这时她看着我说,“你有这样一位情人是极大的幸福!‘如果你能和西蒙爵士及那些女士们一起吃午饭,’〔哎呀,求你饶了我吧,最亲爱的宝贝,现在提到事前跟人的约会了!]‘你的这种随意行动〔眼见证人来往的随意行动!]……他们将会感到高兴。’[如果他们是些可怜的马屁精和心灵低劣的东西,〕‘特别是当他们没有期望得到这种厚意时,’[厚意!杰基!厚意!啊你这红红绿绿的可怜玩偶!但是如果可能,我将保持耐性!对那些高兴跟你交朋友的人们来说,你去陪他们玩确实是一种厚意。]”
①指“是我母亲给领来的。”
②指与B先生结婚。
“好了,对这封亲切的信就说这么多!沃登,你可以去跟胖脸一起吃午饭了!”
她的侍女退出了房间。“但是你看,小姐,”夫人继续对我说道,“你的这种随意行动是那些赞美你的朋友们没有预料到的,而且我敢说,是他们并不盼望得到的,只不过是对我弟弟愚蠢的想法表示讨好罢了,因此你去了并不能使他们感到荣幸。我本人确实禁不住十分赞美你,最亲爱的宝贝,因此这整个晚上我将完全不让你离开我。”
你们看,我把信拿给她看,几乎丝毫也没有达到我的目的。说实在的,当她念信的时候,我好几次后悔把它交到她手中了。
“那么,”我说,“我希望夫人将会允许我让人捎个口信给您的好弟弟,请求他原谅我不去了,并让他知道,夫人已经来了,而且十分喜欢我,因此不允许我离开您。”
“傲慢无礼的东西!”她说,“你想让我的好弟弟(像你称呼他的那样)到这里来,为了你的缘故,跟他姐姐争吵吗?不过,不许你从我的面前走开一步;现在我想问你,你把这封信拿给我看是怀着什么意图?”
“我是想让夫人您看到,我今天白天和晚上要去参加哪些活动。”
“不为其他的目的吗?”
“如果夫人能从信中了解到其他任何情况,我希望不要因此而受到更坏的对待。”
她的眼睛愤怒得迸发出火星来。她拉着我的手,十分用劲地紧握着它,说,“厚颜无耻的东西,我知道,你把它拿给我看是为了侮辱我。你把它拿给我看,是为了让我看到,他对待一个生出来就是叫花子的人比对待我或对待我善良的戴弗斯勋爵会更有礼貌。你把它拿给我看,仿佛你想让我成为一个像你本人一样容易上当受骗的傻瓜,相信你已经结婚了,而实际上我却知道它的全部鬼把戏,并有理由相信你是知道它的。总而言之,你把它拿给我看,是因为他给英国一个历史悠久、毫无污点的家族出丑丢脸,竟降低身份向这样一块外表涂了华丽颜色的泥土去求爱,你想用这个事实来责备我。现在我将给你一百个基尼,求你说一句放肆无礼的话,这样我就可以把你推倒在我的脚下。”
这可怕的威胁以及她凶猛的眼睛和愤怒的脸色使我失去了所有的勇气。
我哭了。“善良的夫人,”我说,“请您怜悯我吧,我确实是清白的;我确实是贞洁的;我确实是无论如何也不愿意做一件坏事的。”
“虽然我知道你那假结婚的全部鬼把戏,“她说,“你那荒谬可笑的戒指以及所有其余的恶意胡闹;但是如果你竟居然想让我知道,你的虚荣心唆使你相信,你已经跟我的弟弟结婚了,那么我就不会耐心地对待你了!因此当心点,帕梅拉;当心点,叫花子的臭娃娃;要当心啊!”
“夫人,我恳求您饶恕我的爸爸妈妈,别去责骂他们。他们是正直的;他们是善良的;贫穷并不是罪恶。他们曾经从事十分值得称许的工作;他们从来不曾当过乞丐。地位最高贵的人们也可能会遭遇不幸。对我本人进行最苛刻的毁谤我都能忍受,但是我那十分正直、勤劳的爸爸妈妈曾经经受过最大的考验,除了上帝的祝福与他们自己艰辛的劳动外,他们没有蒙受过其他恩惠;对他们进行责备是我不能忍受的。”
“什么,你这个东西,竟自称是出身于良好的家庭吗?请上帝给我耐性吧!我猜想,我弟弟出于愚蠢和邪恶,不久将会到宗谱纹章馆①去追根溯源,把你悲惨可怜的微贱身世抖搂出来。帕梅拉,我要求你不要惹我生气。只要你说你认为你已跟我弟弟结婚了,我就给你一百个基尼。”
①宗谱纹章馆(Herald'sOffice):创建于1483年,它的任务是追查人们的门第、家世。
“我希望夫人不要打死我。既然我不论说什么都不会使您高兴,而且夫人阁下已下定决心对我生气动怒,那么我请求您,您打算对我做什么就做什么,并允许我离开您吧!”
她在我手上打了一巴掌,并伸出手来想打我耳光;但朱克斯太太和她的侍女正在门外听着,就在这个时刻两人一齐走了进来;朱克斯太太挤到我们中间,说,“夫人您不知道您正做的事情,您确实不知道。如果我容许主人十分喜爱的一个人在他的屋子里受到这样对待,主人将决不会宽恕我;虽然您是戴弗斯夫人,那也不容许发生这样的事。”
她的侍女也进来劝解,对她说,我不值得她生气动怒。但是夫人像是个控制不住自己的狂人一样。
我正想要走出去,他的男亲属又用背把门挡住,并把一只手放在剑上,说,不经戴弗斯夫人允许,不许我出去。他把剑抽出一半,我感到十分恐怖,就尖叫道,“啊剑!剑!”然后我不知道自己在做什么事,跑到夫人身边,用胳膊紧紧地抱住她,片刻间忘记了她曾是我多么大的仇人;然后我支撑不住身子,跪了下来,说,“善良的夫人阁下,请保护我吧。剑!剑!”朱克斯太太说,“我的夫人要昏过去了。”但戴弗斯夫人本人看到事情发展到这个地步也十分吃惊!你看,她的脾气虽然暴躁,但实际上却只不过是个胆小鬼。
“喂,”她说,“让你得到些安慰。我将设法克制我的愤怒,并怜悯你。因此,起来吧,妞儿,别愚蠢了。“朱克斯太太把她的嗅盐拿到我的鼻子跟前。我没有昏过去。夫人说,“朱克斯,如果你希望得到宽恕,那就请离开帕梅拉和我,让我们自己待在这里。杰基,你走出去。只有你留下来,沃登。”
我在窗台上坐下,就像夫人称呼我的那样,像一个胆小鬼一样颤抖着;我也确实是个胆小鬼。
“您不应当在夫人面前坐着,帕梅拉姑娘,”她的侍女又说。
“不,让她坐吧,等她稍稍恢复过来再说,”夫人答道。她在我的正对面坐下来。“毫无疑问,帕梅拉,”她说,“你的嘴巴很叫人恼火;确实是这样,你不仅得罪了我,而且也得罪了我的外甥,他也是个有身份的人。”她意识到她把事情搞得太过火了,于是一边把她残酷对待我的做法缓和一下,一边想把罪名加到我的身上,她说,“请承认你一直很没有礼貌,并请恳求我原谅,恳求杰基原谅,这样我们将设法怜悯你,如果你过去只要保持住贞洁,那么你本来毕竟是个可爱的女孩子。”
“夫人,”我说,“您要认为我没有保持住贞洁,那是对我的侮辱。”“难道你没有跟我弟弟在床上睡过觉吗?”她说,“请告诉我这一点。”
“夫人竟用奇怪的方式、奇怪的语言来问问题!”我答道。
“啊!我想,我的问题问得太露骨,它伤害了你还想要保持一本正经的心理了。妞儿,这种微妙细致的讲究,你很快就不会有了;你确实就不会有了。不过请直截了当地回答我。”
“然后,”我说,“夫人的第二个问题将会是——我是不是结了婚了?我对这个问题的答复您是容忍不了的——而且又会打我。”
“我还没有打过你,是不是,沃登?你是想编造个故事出来,是不是?不过,你居然认为你是我的弟妇,那我确实是不能容忍的,我知道这件事情的全部鬼把戏;因此,我认为,你也是知道的。你把它当作你屈服让步的一个幌子,这只不过是你小小的狡猾心计罢了。妞儿,你要知道,我对这世界稍稍有些了解;我三十二岁时对它的了解几乎就跟你十六岁时了解的一样多。”
我从窗台上站起来,走到房间的另一端。“如果您愿意,那就请再打我吧,”我说,“但我必须告诉夫人,我不屑理睬您的那些话,我已经结婚了,就像夫人已经结婚了一样!”
她听到我这样说,就跑到我跟前来,但她的侍女又进行劝解。“让这虚荣自负的东西从您面前走开吧,夫人,”她说,“她不配待在您的面前。她只会惹夫人生气。”
“走开,沃登,”夫人说,“我从我弟弟那里也不会听到这个说法。我忍受不了。就跟我已经结婚了一样?这能叫人忍受得了吗?”
一不过如果这东西相信她是结婚了,夫人,”她的侍女说,“那么她应当由于轻信而受到怜悯,就像她应当由于虚荣自负而受到鄙视一样。”
我正怀着希望想从门口溜出去,但她抓住我的长外衣,把我拉回去。“夫人,”我很害怕她(因为我对地位高贵的女人被冒犯时的狂怒有一种奇怪的想法),就说,“求您别打死我!我没有做什么有害的事情。”她把门锁住,把钥匙放在衣袋中。我看到朱克斯太太在窗前,就把吊窗往上拉,说,“朱克斯太太,我想最好让马车开往主人那里,让他知道,戴弗斯夫人在这里,我不能从夫人身边离开。”
她已横下心来让我惹她生气,所以就随我去说我想说的话。
“不行,不行,”她又说,“那样他就会认为,我把这东西当作伴侣,舍不得让她走了。”
“我想,”我答道,“捎个口信去,夫人不会有什么反感吧。”
“妞儿,”她说,“身份高贵人们的事情,你什么也不懂。你怎么会懂呢?”
我想,照这种情况,我也不想要懂。
“夫人,我要对您弟弟说些什么话?”
“什么也别说,”她答道,“让他在那里等待他最亲爱的宝贝而感到失望吧;这只不过再增添几个钟头罢了;按照他好色的计算,一个钟头就是一天,大不了就是这样罢了。”
朱克斯太太向我走近一些;夫人则在房间里来回走着,这时正走到另一端,因此我就低声说,“让罗伯特待在榆树附近。我一会儿将设法去乘车。”
“就跟我已经结婚了一样!”夫人重复说道,“这东西是多么傲慢无礼!”她一边走,一边自言自语,同时也对她的侍女说,而且不时也对我说。我发现我无法使她高兴,心想最好还是默不做声。
然后,她问道,“难道我不配得到个答复吗?”
“如果我说话,”我答道,“尽管说得恭恭敬敬,夫人也是要跟我生气的。我真想知道怎样才能使夫人高兴才好!”
她答道:“请承认事实:你是个已被糟蹋了的东西;你已跟你主人上床睡过觉了;你现在为这感到遗憾,也为你在他与我之间造成的损害感到遗憾;这样我就会怜悯你,并说服他给你一两百个基尼,把你给匆匆打发走;将来某个老实的农民可能看在钱的分上会把你的耻辱给遮掩过去;或者,如果没人要你,你就发誓忏悔,默默无闻地做人,就像我过去曾想到你的情形一样。”
我对所有这些情绪激昂的放肆言论心中感到万分厌恶,特别是我担心他们正在那个地方期待着我,我不去那里会使大家扫兴;我看到从窗子翻跳到前院并不是一件很难的事情(因为客厅的地板跟庭院几乎同样高低),这时我就决心试一试,翻跳出去,然后拼命跑去乘车。因此,当我看到夫人在她来来回回的踱步中正走到房间的另一端时,而我跟朱克斯太太说话时拉上去的吊富又没有拉下来,我就踩到窗台上,一下子猛跳了出去,然后尽快地逃跑。夫人在一个窗口,她的侍女在另一个窗口,在我后面喊我回去。
她的两个男仆听到她呼喊,就跑了出来;她嘱咐他们把我拦住;我说,“伙计,你们要是动我一下,那就要自担风险!”但是这时如果科尔布兰德先生没有赶来,那么他们夫人的命令就会取得成功了。情况似乎是,朱克斯太太先前看到我受到了苛刻的对待,就嘱咐科尔布兰德先生待在可以听到召唤的地方,所以这时他赶来了,并摆出他那副极为凶猛的样子(我觉得这副样子对他很合适,这是仅有的一次),说,谁要想动一动他的夫人,他就要把他的脊骨打断(这是他的原话);然后他就跟我并排跑着;我听到夫人说,“这东西飞跑得像一只鸟儿一样。”说真的,科尔布兰德先生虽然步子很大,但却几乎不能和我齐步前进,我一口气跑到马车跟前才停了下来。罗伯特从远处看到我跑来,已经从他的座位上下来,用手按着打开的门,车上的台阶踏板也已放了下来;我没有踩台阶踏板就跳进马车去,一边说,“把我拉走,把我拉走,尽快地拉到夫人赶不到的地方去!”他登上座位,科尔布兰德先生说,“别惊慌害怕,夫人;没有人会伤害您。”他把车门关上,罗伯特就把马车往前开走了;但我上气不接下气,在整个路程中呼吸都没有恢复过来,而且也没有驱除惊恐,让自己镇静下来。
科尔布兰德先生十分善意地攀登到马车后面(直到马车停在西蒙爵士家门口时我才知道),因为他说,他唯恐戴弗斯夫人会派人来追我;他回到家时对朱克斯太太说,他这辈子从没有见到过像我这样跑得飞快的人。
这位冷酷无情的夫人把我一直阻拦到六点钟光景。马车一停下来,达恩福德小姐就跑出到我身边。“欢迎!十倍地欢迎,亲爱的!”她说。“但我可以告诉你,您将要挨打;因为B先生已经来了两个钟头,对您很生气。”
“那真太令人难受了!”我说,“我确实经受不住啦!”我还没有从惊恐中镇静下来,所以不知道自己说了些什么话。“让我在任何地方坐下来。我受到了苛刻的对待。”
我坐下来,由于情绪慌乱,身体很不舒服,所以就靠在她的胳膊上。
“您的丈夫和主人进来时很不高兴;他在这里待了一个钟头您还没有来,他就焦急起来,说,他不曾料到您对待他会这样怠慢。经过再三劝说之后,他现在已坐下来在玩卢纸牌①。来吧,美人,您必须到他面前去;因为他绷着脸,郁郁不乐,我怕他不会来照顾您了。”
①卢(loo,旧称lanterloo),属于尤卡类的纸牌游戏,用牌52张。20世纪不再流行。
“您这里有生人吗,小姐?”我问。“只有两位从斯坦福来的女亲戚,”她答道,“有一位还带着一位她恭顺的仆人①。”“只是我的天,达恩福德小姐,”我答道,“我该怎么办哪?他的不满我可受不了。”
①指她的情人,即后面提到的佩里先生;因为男方给女方的情人写信时,常自称“您恭顺的仆人”。
我刚说完这些话,达恩福德夫人和琼斯夫人就走进来,照她们的说法,是来责备我没有早些来。我还没来得及说话,B先生就进来了。我跑到他跟前。“你怎么啦,帕梅拉?”他说,并吻了我的脸,向我致意,那种有些出于礼节而不是出于热情的态度使我很不好受。“亲爱的,我原料想你会到这里来吃午饭的。”“亲爱的先生,”我说,“请,请听我说,这样你就会怜悯我了!朱克斯太太将会告诉您,我一读完您那封亲切的信之后,就说,我要听从您,到这里来跟这些善良的女士们吃午饭;而且立刻就做好准备来陪伴他们。”“您瞧,您这位高贵的大人物!我不是跟您说过,一定发生什么事情了?啊你们这些男子,你们这些专横霸道的人!”
“嗯,是什么事情妨碍你了,亲爱的?别着急,先平静一会儿吧,你似乎气都喘不过来了。”“我很有理由喘不过气来,先生!因为当我刚准备离开家的时候,就有人乘着马车到庭院里来了,那不是别人,而是戴弗斯夫人!”“戴弗斯夫人!那么,亲爱的,”他说,而且更为深情地吻了我的脸,“你确实是从她那里经受了一次考验;虽然她是我的姐姐,但却是英国最傲慢的女人当中的一位,因为,我的帕梅拉,我母亲也把她给惯坏了!但是你见到她没有?”
“见到了,先生,而巨不仅仅是见到了!”“唔,当然,”他说,“她不至于傲慢到——”“但请告诉我,先生,”我打断他的话,说,“您已宽恕我了;因为我确实不能早来;您和这些善良的女士们只要肯原谅我,那我将会在另一个时候把一切情况都告诉你们。”
“但请你说一下,亲爱的,戴弗斯夫人对你是不是蛮横无礼了?戴弗斯夫人是不是想——”“先生,”我打断他的话说,“戴弗斯夫人是您的姐姐,我不应当把所有的情况都告诉您,但她对待我稍稍严厉了一些。”
“你有没有告诉她,你已经结婚了?”他问。“是的,先生,最后我告诉她了,但她却说,这是假结婚,还说我是个卑劣的人;当我说我已结婚时,她准备要打我;因为她说,如果人们竟把我看作是她的弟妇,那她就会失去耐性。”