记忆剧场

“全体起立！致敬！尊贵的鲁道夫皇帝陛下、神圣罗马帝国的君王、帝国永恒的君主、德意志的国王、匈牙利的国王、波希米亚、达尔马提亚、克罗地亚、斯洛文尼亚的国王、奥地利大公、摩拉维亚伯爵、劳济茨伯爵、西里西亚公爵、卢森堡公爵、哈布斯堡王朝的统治者…”

“好了，好了，好了。”鲁道夫皇帝向门口的侍卫摆了摆手让他停下来，不等后面的随从排好队就向朝阿萨纳特走去。

“你今天给我带来了什么？”

阿萨纳特弯腰行大礼，“视觉记忆术，陛下。”

“有什么作用？”

“陛下，它能使您距离永生更近一步。”

阿萨纳特带着鲁道夫皇帝来到火药塔顶楼的大殿中心舞台。

鲁道夫在雄伟的布拉格城堡旁修了这个壮观的火药塔，专为容纳当时最著名的炼金术士，让他们在这里进行修炼，操练腐化术和升华术，所有人都在为那个伟大的工程辛苦着，希望最终会提取出原始物质，炼出点金石，发现“永生”的秘密。

皇帝看上去有些困惑，“如果这是永生，那它可真奇怪。”

“一切都会揭晓的，陛下。”

“你在这儿多久了？”

“刚一年，陛下。”

这位神圣罗马帝国的皇帝把手伸进后兜，掏出一套乌金指甲套，这是他的护身符。阿萨纳特看着皇帝摸了摸指甲套，感觉它们好像有生命一样，若有所思。

“这绝对是我见过的最新办法。”鲁道夫皇帝的大舌头今天听得格外清楚。“这”说成了“仄”，“最”说成了“坠”。“这和我以前见过的毫不先同，真奇怪。”“相”说成了“先”。不过这不是他的错，他的下巴的确很大，隐藏在蓬乱的胡子下，嘴唇很厚地向前撅着，这一切都是哈布斯堡祖先恩赐于他的。

鲁道夫皇帝长得不吸引人，他的身材又矮又胖，而且总是一脸阴沉，看着很忧郁，有人奇怪他竟然还想活着，还想要长生不老。

“陛下，我斗胆说一句，您过去欣赏的人都在说大话。”

木屋的另一面墙后传来一声不悦的咳嗽声，明显有人对阿萨纳特的话表示不满。

“说司(实)话，地促(提楚)，”皇帝大声喊道，“我很高信(兴)这话不是充(冲)你说的。”

阿萨纳特感激地鞠了个躬，表示他无意冒犯，可其他人不这样理解。提楚布拉赫，皇帝的丹麦占星家，此刻正站在木屋边上用心倾听着，他那瘦瘦的德国助手约翰尼开普勒在一旁做着记录。阿萨纳特本来反对他们在场，可是皇帝坚持让他们陪着一起看看他的发明。

西罗科一直保持着警觉，注视着这两个人。

阿萨纳特继续说着，“我想说的是那个英国无赖，伊丽莎白女王那个的令人讨厌的、只知道用水晶球占卜的维齐尔。他叫什么？迪，是吗？”

“约翰迪…”鲁道夫好像一时想不起来了。“没错。他跑到我的宫殿里说他见到了一副景象，告诉我必须改革，否则上帝就会拿脚踹我的胸，让我滚下台。”

“真放肆！”

“这不过是在耍花招，代表他的女王宣布抵抗天主教的统治。我让他答应为我找到点金石。我见到吹牛皮的家伙就能辨认出来，他没有办到，所以我把他关起来了。”

“做得真对陛下。您可能有兴趣知道，他那位怀疑一切的、神经质的男仆，就是那个铁匠，已经回到这座伟大的城市来了。”

“爱德华凯利在布拉格？没有和迪在一起？”

“据我所知，他们已经互不来往了。”

“为什么？”

“一天晚上，他们正在用水晶球占卜，凯利好像遇见了一位天使，不过天使讲的话更像是一个魔鬼说的话。天使指示凯利告诉迪，他们应该互换妻子。”

“犯了这样的罪，足够让他们两个人的灵魂下地狱。”

“没错。奇怪的是迪竟然同意了。众所周知，他的妻子简非常厌恶凯利，不过还是换了。之后简怀孕了，从此两个人就再没说过话。”

“阿萨纳特，你好像不相信天使的话。”

“这都是小把戏，陛下。我以前就见过，凯利对迪是无话不谈，迪对他也是言无不信。现在凯利又来到了您的地方，不管是巧合或是蓄意，一定有探子跟着他来。”

“我的城里到处都是探子。我们可不是到这儿来闲聊你那些对手的。”

阿萨纳特点点头，通过缝隙看了一眼西罗科，对他的徒弟眨眨眼睛，带着一丝笑意。他的工作做完了，在不远的将来，他的对手们将再也不能进出火药塔了。

鲁道夫皇帝在舞台上大步走着，伸出双臂欣赏着眼前的景象。木屋用结实的橡木造成，是按维特鲁威圆形剧场的风格建造。阿萨纳特的记忆剧场是一个半圆形的礼堂，分成七层，每层都有一个拱门。只是每一层并不是为观众准备的，而是挂着一些画，每一幅画都暗含着一个主题，一些取材自古典神话，一些取材自皇帝的生活。再往上一层有羊皮卷，装饰品，徽章和古董。

“陛下，借助这些东西，一个人站在这儿就可以详细讲述您生活的每一方面，有一些甚至可能连您自己都已经忘记了。”

阿萨纳特指引着皇帝依次看过去。“记忆不过是一套连续变化着的舞台布景，就像一位演员扮演着他的角色。在这儿，只要我们想，我们就可以获取整个宇宙的知识。”

皇帝惊呆了。“这是不是受了凯奥斯岛的西摩尼得斯作品的启示？”皇帝的大舌头又露了出来，“斯”说成了“西”。“我正在读一些刚发现的书，世界应该永远感谢美第奇，他从那些无耻的土耳其人的魔爪里抢救了那么多希腊典籍，这些土耳其人连拜占庭的墙也敢亵渎。西方世界和这些东方蛮人的战争永远也不会完结。“

阿萨纳特感到愤怒，感到几乎无法忍受这样的污辱，一个连话都说不明白的家伙的污辱。

“陛下。斯摩尼得斯只说过地点场所对记忆有辅助作用，再没说过别的。”

“这不正是我们现在看到的吗？我看到在一层上，你摆放了我祖先的画像，另一层上有手稿和文件。这些都有助于记忆。希腊人真是不可思议。”

“他们让人难以忍受。”

阿萨纳特的怒气在记忆剧场内回荡，甚至冲破四壁飘荡在整个火药塔内。

西罗科默不作声地看着火，他在煮东西，一个台子上有很多蒸馏器与曲颈瓶，一个小烧杯里装着一种黑色的液体，正在火上烧着，疯狂地冒着气泡。布拉赫和开普勒因为阿萨纳特的愤怒而震惊退缩。皇帝没有杀他，他可真走运，在皇帝面前提高嗓门可真是疯了。想不到虽然皇帝一向表现得很冷漠，总是一副忧郁的样子，听了阿萨纳特的话竟然笑了。“真傲慢！阿萨纳特，我很敬畏你。请告诉我，你觉得谁更优秀？”

“陛下，我自认比任何一个希腊人都优秀。”

鲁道夫拍手称快，“阿萨纳特，你活上一千年，也不会比希腊人优秀。希腊人创造了文明世界，为世界做出了突出的贡献。而土耳其人只知道掠夺，我们这些人处于他们之间，有付出也有回报。”

西罗科不能等了，他喊道，“阿萨纳特大人，准备好了。”

阿萨纳特调整了一下自己的情绪说：“如果您愿意，陛下，我们这就开始。”

西罗科把滚沸的液体呈给皇帝。皇帝看了看阿萨纳特的这位皮肤白皙，面颊红润的小徒弟说：“看，多英俊的一张脸，多丰满的嘴唇。”西罗科不敢直视皇帝，他紧张地发抖。鲁道夫抬起他的下巴，“你先尝尝。”西罗科顺从地把杯子递到嘴边喝了一口，这并不是毒药。“这是给您的热巧克力，陛下。我磨了一上午的咖啡豆，关节都酸了。”

皇帝接过杯子，“你不喜欢？”

“也许加点儿蔗糖会让它更美味，陛下。我觉得这种新型饮料不会流行。”

“我可不希望它流行，这是我家族的秘密。”

阿萨纳特看了西罗科一眼，小徒弟马上退了出去。

皇帝举起了杯子，语带嘲讽地说：“这就是你的不老药，阿萨纳特？”

“咖啡豆挤出的汁不变质，陛下，它的神奇每一个人都想体验。不过热巧克力只是我整个计划的一个小小的步骤。”

他等皇帝喝了一口热巧克力，然后让他注视着一幅女人画像。“这是您的姨妈玛丽亚，陛下。”

“我当然知道她是谁。你为什么把这个干瘪老太婆的画像挂在我面前？一看到她我就想起我掉的那些牙。去西班牙之前，我的牙还好好的。她要消除我和我的小弟弟恩斯特在维也纳获得的新教思想，让我们服从于严格的马德里天主教廷。

阿萨纳特一副真心替皇帝痛苦的模样，“那一定……很困难。”

“我感到郁闷无比，满脑子胡思乱想。他们从新大陆带来的这种饮料让我觉得舒服，我要再离开西班牙的时候就把配方带回来。”

阿萨纳特怀疑是不是喝了这种饮料才使他的牙掉了。

一缕阳光从窗户的缝隙射了进来，照亮了一件银色的物品。鲁道夫看到它顿时满脸喜色，“我的花剑！”他大步走过去，拿起了剑，在空中挥舞着。“经过了蒙特塞拉特的灾难，我的叔叔菲利浦带我和恩斯特去了阿兰胡埃斯，在那儿我们练了整整一个夏天的剑！我已经很多年没见到这把剑了。”他滔滔不绝地讲述着往事，但是他的喜悦逐渐在减弱。“菲利浦叔叔那个夏天病得很厉害，卧床不起，高烧不退。恩斯特和我就去打猎，一切都很美好，可是后来我们就遇见了那件事…”

阿萨纳特狡猾地试探着，引导着皇帝说下去，“那不是您的错，他没掌握好平衡，不是吗？”

皇帝回头看了看这位魔术师，“你无权评论我的表弟堂卡洛斯！只有我可以。”

“是的，陛下。”

鲁道夫小心翼翼地把花剑放回到原来的位置上。“我姐姐安娜嫁给菲利浦叔叔后我回到了维也纳。我兴奋不已，晚上一直无法入睡。”

“在西班牙的那些年给您留下了很深的印象。”

“我父亲说我冷漠了许多，疏远了许多……”

一团黑云笼罩了记忆剧场，包围了两个人。皇帝感到心烦，“我以为我已经忘记这一切了，很久没有想起这些事了，怎么到了这儿一切又都出现了呢？”

“陛下，是画像、花剑和一杯热巧克力，使这些东西把这些记忆从大脑的深处里打捞了出来。”他向前迈了一步，让皇帝环视整个剧场，“关于您的生活，我们还有更多有待挖掘的呢，陛下，这不过是一小部分而已。”

“也许希腊人说的对。忘记会让生活变得容易一些。”

“陛下，如果丧失了记忆，我们又怎么知道我们是谁？”

鲁道夫皇帝感到自己被记忆剧场感动了，它引出了自己那么多的回忆。“现在我明白你造的这个是什么了。”

“我们现在讨论的是您带入今生的记忆。但是您还有更久远的记忆，前生的记忆才会使人永生。”

“这是一个新的理论？”

“这是事实。我会证明给您看。”

“陛下，我去过很多地方，见过很多事情，我曾经到过尼罗河的源头。”

皇帝震惊了，“源头？”

“那儿有一种鳄鱼，为了熬过漫长的旱季，它会把自己埋在深深的地洞里，不吃不喝。在鳄鱼把自己埋起来之前，它会下一次蛋，然后把蛋留在地表的洞里。每年小鳄鱼从蛋壳里出来做的第一件事就是爬出洞，迅速爬到安全的地方。

“没有监护？这不过是本能。”

阿萨纳特摇摇手指说：“完全正确。但是什么是本能呢？在动物的世界里，本能就是记忆。比如说鹅，刚出生的小鹅就有一定感知力。如果小鹅看到天上飞过什么东西，翅膀向后，贴近身体后侧，它就知道这是一只鹅，自己很安全。而鹰的体形与鹅类似，只是翅膀向前，贴近头部。刚出生的小鹅就能看出这些差别，就能分辨天上飞的是鹅还是鹰，如果是一只鹰，它就会躲起来。”

“希波克拉底说动物的本性是粗野的。不知道你是出于什么深不可测的原因如此讨厌希腊人，可你也读过二世纪时医生伽林的医著，是吧？”

“陛下，这正是我要举的下一个例子。取出来，不让它知道谁生了它。他把小羊羔放在一间屋子里，在它旁边放了酒、油、蜂蜜、奶、谷物和水果，而它做的第一件事就是本能地站起来，抖掉从母体内带出来的水气，梳理自己的毛，闻了闻旁边的碗，然后喝了奶。

“牛一出生会吃草吗？不会，它先是吮吸母乳，然后再走向草地。

“我们人类对蜘蛛和蛇有本能的恐惧，恐惧一旦产生便很难控制。这是很古老的本能，也是为了生存，而来自古代的记忆，它并不是我们所携带的惟一的古代记忆。”

阿萨纳特领着皇帝看另一幅画像——贡特拉姆大公，第一代哈布斯堡人。

鲁道夫皇帝端详着画像，注意观察着每一处的细微差别和每一处的缺点。

“陛下，注意到他的下巴和嘴唇了吗？和您的不是很相似吗？我们每一个人都是祖先的一小块拼图，相似的鼻子，相似的笑容，一脉相承。难道这些不是写在躯体上的记忆吗？”

“这是不可避免的，是融在血脉里的。”

“是的，陛下，是融在血脉里。这一切发生得不是很容易吗？都是您的青春和前世的记忆。这是另一种形式的永生，美妙无比，堪与古代的众神相媲美，甚至更好。

皇帝转过身看着阿萨纳特，“更好？”

“假设一下，陛下您摔断了腿，伤得很严重，甚至都无法康复，您被迫拄着一根拐杖，而您的朝臣都得了瘟疫，没有一个人活下来抬着您，支撑着这么一幅残破的躯体，您还会寻求永生吗？”

“那就别无选择，只有死路一条!”

“不，陛下，还有一条路。换一个更新、更年轻、更有活力的躯体。当旧的躯壳已不再有用，获得一次再生，再从头开始怎么样？我们的生命在孩子身上得以继续，不是很好吗？”

“你想说什么？”

“不要让我们失去记忆。让我们体内的河流继续澎湃，让身体的河流将我们带入下一代，永远生机勃勃，充满活力。”

这一番话当真震撼了皇帝，他脸色苍白，问道，“但是我们的灵魂呢？”

“您知道，我们的灵魂随着孩子的第一口呼吸进入到他的体内。但是血脉要几个月之后才进入体内。我们不就是一些记忆和经历的综合体吗？如果这一切在一个孩子出生之时就传给他，他将不会再获得一个新的灵魂，因为他已经存在了，他就像是一个被装满了的瓶子。”

“可是我的灵魂呢？如果我活着，我的那个孩子也活着，那他是我的一面镜子呢？还是真实的我？”

“灵魂被分成若干块，孩子将只有其中一块。您过世以后，这些小块将会逐渐拼合在一起，您将再一次完整出现。”

“你有什么建议？”

“我建议进行一次测试，陛下，来证明我的话是正确的。我亲自选一个妃子，然后我和您交谈，您将会告诉我一些只有您知道的事情。这些事情不会被写下来，您讲的时候也不会有旁人在场。您和我都需要有一些记忆的技能。然后我会和这个妃子交配，她会产下一子。等这个孩子和继承人长到五岁，您给他吃我的炼金药，他会发几天烧，等他烧退了您就来测试他，问他我和您之前讨论过的话题，他身体内的另一个人将会现身。

“可你是他父亲，你抚养他，告诉他你我之间的谈话。”

“不会，他不会在我跟前长大。”

“你不要他了？”

“不，陛下。请允许我离开，请给我一些赏赐，让我过舒服的生活，继续我的工作。孩子和您在一起生活。等时间到了您再召我回来，进行您的测试。”

“如果你错了怎么办？”

“杀了我。因为我背叛了您，应该接受这样的惩罚。”

“如果你对了呢？”

“那就由您来决定，陛下。但是如果我对了，您还是决定杀了我，我会在我的后裔身上继续存活。如果您让我活，您将会得到一个继承人，他将是一个转生的我。”