一张明信片（3）

当我打开房门的时候，走廊地上有张明信片，上面是胡安·米罗①的油画的复制品。翻开卡片的背面，绿色墨水字迹工整地写着日期和时间：5月20日—11:00。卡片上没有其他任何多余的信息，看不出是谁写的。从印刷的小字了解到，这幅复制品是加泰罗尼亚的DonaenlaNit，或称《夜色女子》。原画可以在米罗基金会找到。明天就是5月20日。

①胡安·米罗（1893—1983），西班牙画家、雕塑家、陶艺家、版画家，超现实主义的代表人物。位于蒙锥克山上的米罗基金会，开放于1975年，是收藏米罗作品最丰富的美术馆。

寄到我家的邮件从不出现在楼上，通常都是放在门前的信箱里等我去拿。是谁让他们进来塞进门下边呢？或许是楼里的某个住户。在快速排除可能的送信人后，我决定向邻居玛努打听，看他能否提供一些线索。玛努是安达卢西亚人，和妻子及十几岁的女儿住在三楼。他在大楼的房顶养了一些兔子，就在我厨房的后边。晚上，他常坐在兔子笼旁喝着科多巴酒。有时我会和他一起坐在楼顶天台上。我们的友谊就是在夜晚这种矜持寡言的习惯中逐渐形成的。我们俩都乐于彼此为伴。坐在楼顶上的绝佳位置，我们对邻里关系、天下大事都持简单看法。玛努觉得孤单时，就来敲我的门或厨房窗户——从这扇窗户可以看到我们共有的楼顶天台，那儿有兔子笼，一张桌子和几张椅子——叫我出来喝上几杯。他的工作是在码头看管仓库。玛努打开门，+激情小说嘴巴正嚼着东西。我们互相打了声招呼。

“哦，玛努，今晚有人找过我吗？”

他用脏兮兮的餐巾纸擦了擦嘴。

“他娘的，我哪知道！”

“我出去了，有人把一张卡片塞进我的门下边。”

“我没听见有人过来，等等。”

他大声地问他妻子和女儿，她们也都说没有见到。

玛努穿着一件白背心，大腹便便，一身酒气。

“进来进来，喝一杯，随便吃点。”

“不了，谢谢。”

“会如你所愿的，嘿，别担心。”

“什么？”

“或许他们还会回来的。”

“谁回来？”